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Les Baroqueux et la question de ’interprétation musicale

Stéphane DETOURNAY'

Résumé

L’hégémonie du mouvement baroqueux invite a s’interroger sur les fondements de son projet en matiére
d’interprétation. Est-ce 1a le seul produit d’un intérét pour la chose archéologique ou, plus profondément, la
volonté de créer une nouvelle herméneutique dont la capacité a restituer 1’ceuvre dans son authenticité
originelle constitue la pierre d’angle ? Dans cette aspiration, 1’irruption du positivisme alliée a celle du néo-
puritanisme aura une répercussion majeure. Renaissance pour certains, agonie pour d’autres, cette esthétique
aujourd’hui dominante, qui n’est pas sans entretenir une relation équivoque avec l’avant-garde, tente
d’apporter une réponse aux inquiétudes souvent tragiques de I’homme contemporain.

L’actuelle crise de l’interprétation musicale trouve un terrain d’investigation fertile dans le
mouvement baroqueux. En soi, I’expression « baroqueux » n’est pas exempte d’ambiguité. Critique
ou ¢loge, la question est en effet posée. Imaginée a 1’origine par les détracteurs de ce courant, elle
sut étre par la suite habilement récupérée par ses artisans. Il est vrai que le néologisme se préte aux
interprétations. Voudrions-nous une occurrence qu’il suffirait d’évoquer le cas du fauvisme né, ’on
s’en souvient, de I’exclamation proférée par Louis Vauxelles au Salon d’automne de 1905. P¢jora-
tive dans I’esprit du critique d’art francais, cette locution n’en constituait pas moins une métonymie
¢tonnante d’acuité qui sut définir ce que 1’on s’accorde a qualifier de premiere révolution picturale
du xXx° siecle. Ainsi va la querelle esthétique. L’on devine qu’une telle ambivalence sémantique ne
peut-étre gratuite. Elle étaye I’hypothése de I’irruption d’un phénoméne qui, dans le cas qui nous
occupe ici, s’affirme moins par la redécouverte d’un répertoire qualifi¢é de baroque — ou d’une
manicre plus générale d’ancien (encore que I’immense travail de pieuse exhumation fasse partie
intégrante de la nouvelle donne) —, que par I’induction d’une nouvelle modalité d’interprétation.
Car le procés de I’interprétation figure bien au coeur de la dialectique baroqueuse. En clair, il s’agit
de la remise en question de pratiques musicales généralement héritées du romantisme, jusqu’alors
adaptées ne variatur a I’intégralité du répertoire, pour leur substituer une approche soucieuse, a
travers le respect scrupuleux des principes historiques d’exécution, de fidélit¢ a la pensée de
I’auteur. « Nouvelle pratique musicale » : pour s’appliquer a ce que la musicologie anglo-saxonne
qualifie de musical practice, cette définition s’¢largit a 1’épineuse question de 1’instrumentarium.
Autant d’¢léments qui, réunis, déclencheront un conflit majeur. S’opposeront les baroqueux a ceux

' Chercheur post-doctorant du Centre d’Etude des Arts Contemporains, conférencier (enseignant de I’improvisation
a I’orgue) au Conservatoire Royal de Musique de Bruxelles.
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qui se considérent de la tradition (en fait issue du romantisme), abusivement invoquée comme
héritiere du classicisme. Ces derniers, échaudés par le radicalisme d’une démarche a caractére
révolutionnaire (il existe une avant-garde baroqueuse) s’arquebouteront sur leurs positions. Serons-
nous vraiment étonnés que cette apre lutte se double, au seuil des années soixante-dix, d’une non
moins intense querelle de pouvoir ? Il est vrai que le théme du conflit entre Anciens et Modernes est
inépuisable. L’on relévera cependant 1’ironie du renversement des poles : les Anciens proposant
une interprétation « modernisée », les Modernes proposant, quant a eux, une lecture « ancienne » du
pass€. Au vrai, cette approche est-elle vraiment I’apanage des baroqueux ? Ne figure-t-elle pas déja
au centre des préoccupations des partisans du refour aux sources ? Et pourquoi deux intitulés ?

La question n’est pas vaine, car, en tant que courant dont I’origine remonte au XIx° si¢cle, le
retour aux sources est largement antérieur a I’émergence du phénomene baroqueux (et ne se limite
pas a la seule sphére musicale). Il se conjugue avec I’apparition du concept d’Histoire au sens
moderne du terme, la naissance de la muséologie, 1’essor de 1’histoire de I’art et de la musicologie
— ceci ¢tant, rappelons-le, la conséquence de I’affirmation de 1’esthétique comme branche
autonome de la philosophie au XVIII® siécle. Mais, s’ils sont férus de conservation et de mise en
valeur du patrimoine, les adeptes du retour aux sources (du moins, ceux du Xix¢ et du début du xx°
siécles) ne sont pas encore obsédés par 1’idée d’authenticité ou, du moins, cette notion n’est-elle pas
aussi rigoureuse qu’elle ’est aujourd'’hui. Il y a encore place pour I’onirique. Pour inspirer le
respect, le passé n’échappe pas a I’idée (romantique) que I’on se fait de lui, laquelle ne répond pas
obligatoirement a des criteres scientifiques. Ainsi Viollet-le-Duc n’hésite-t-il pas a repenser Notre-
Dame de Paris, ajoutant c¢a et la gargouilles et chiméres qui font partie de la panoplie de
I’imaginaire « dix-neuviémiste ». Sur le plan musical, il s’agira surtout de célébrer les grands
musiciens, de s’inspirer de leur exemple — la codification des formes classiques en fournit une
occurence. Tout cela sous le regard bienveillant des « ancétres », véritables figures tutélaires dont
les bustes ornent classes de conservatoires et salles de concerts. Dans un tel contexte, la dérive
académique parait inévitable. Nonobstant ce type de dérapage, 1’idée de retour aux sources
poursuivra son chemin, avec des succés divers, méme hors des instances officielles. Distance sera
alors prise avec I’académisme pour lui préférer la recherche objective que résume la formule consa-
crée : « partir du texte ». Longtemps minoritaire, cette attitude ne s’affirmera pleinement qu’apres la
seconde guerre mondiale : vers les années soixante-dix, elle donnera naissance au courant baro-
queux. Si bien que I’on peut soutenir que celui-ci représente une mutation radicale du refour aux
sources. De fait, si les baroqueux clament aujourd’hui encore leur appartenance au refour aux
sources, c’est moins en tant que courant historique dont ils sont issus qu’en tant que principe
fondateur de leur doctrine. Il faut dire que I’essor du projet baroqueux va de pair avec la médiatisa-
tion de ce mouvement. Des catacombes, le « baroquisme » est désormais porté au pinacle ; de
marginal, son discours s’inscrit dans le consensus. Consécration ultime : les portes des conservatoi-
res, jusqu’alors hermétiquement closes, s’ouvrent. Ainsi se multiplient les classes de musique
ancienne. Peut-on y déceler le stigmate de la mode, appréhendée non seulement comme luxe
esthétique et périphérique de la vie collective, mais en tant que proces général a 1’ceuvre dans le tout
social® ? 11 est vrai que I’essor du baroque (au plan musical) correspond a celui du microsillon et du
compact disque. A ce titre, il résulte d’une politique commerciale trés tendance. De méme, les
baroqueux sauront habilement profiter (comme I’avant-garde) des refontes pédagogiques consécuti-
ves aux événements de mai 68 pour intégrer les sphéres de 1’enseignement. Mais I’expansion
apparemment irrésistible de ce courant présume-t-elle de 1’adéquation de son projet avec la problé-
matique de ’esthétique contemporaine ? En quoi au juste I’interprétation de la musique ancienne,
selon le modele proposé par les baroqueux, entretiendrait-elle un lien avec la modernité, plus
particulicrement I’avant-garde ? Ce golt exclusif pour la chose historique ne ferait-il pas partie,

2 Voir & ce propos Gilles LIPOVETSKY, L Empire de I’éphémére, La mode et son destin dans les sociétés modernes,
Paris, Gallimard, 1987.
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comme le soutien Célestin Deliége « d’une certaine attitude conservatrice propre a notre époque,
peut étre méme la plus conservatrice, qui assumerait 1’histoire et essayerait de la trouver dans sa
littéralité plutdt que dans ses tendances les plus profondes ? »° (ce qui, cela dit, n’empéchera pas les
baroqueux de s’autoproclamer partie intégrante de la modernité). Au juste, est-ce vraiment de la
seule mise en évidence du répertoire baroque qu’il est question ? Ou, par-dela le paravent sémanti-
que pudiquement déployé, ne s’agirait-il pas plutot de I’acte fondateur d’une nouvelle herméneuti-
que qui vise a reconsidérer I’interprétation dans son ensemble ? Un indice renforce cette hypothése,
en I’espéce le sous-titre d’un des ouvrages culte de cette nouvelle religion (Le discours musical de
Nikolaus Harnoncourt®) : Pour une nouvelle conception de la musique. Ni plus, ni moins. Ainsi
transparait le véritable dessein du « baroquisme » dont 1’avénement de la postmodernité consacrera
définitivement la prétention universaliste. Car on se doute que cette « nouvelle conception de la
musique » implique ipso facto une « nouvelle interprétation », dont il est nécessaire de retracer le
fondement pour en comprendre les aspirations.

1) Le schisme

De méme que selon Marx un spectre hantait 1’Europe — celui de la révolution —, il ne
parait pas exagéré d’ajouter qu’un autre hante tout autant 1’Occident du xx° siecle — celui de la
rupture. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, celle-ci deviendra 1’étendard de
’intelligentsia qui entend se désolidariser d’une société incapable d’avoir su conjurer 1’Holocauste.
Comme I’écrit Helga de La Motte, il ne s’agit plus cette fois de rénovation (attitude qui prévalait en
1918 puisque, en dépit d’un effondrement spirituel, les jugements de valeur ne s’étaient en rien
modifiés), mais bien de reconstruction : cette attitude impliquant des ¢léments de restauration tout
en s’appuyant sur de nouvelles références’. Ce programme sera partagé par 1’avant-garde et les
baroqueux. Ne généralisons toutefois pas trop vite car les registres, bien que relevant tous deux du
genre musical, n’en sont pas moins distincts, c’est-a-dire : composition pour |’avant-garde,
interprétation pour les baroqueux. Différence de nature donc, en ce qu’elle reléve de la page a
écrire pour les uns, de I’exégése pour les autres. Ce qui nuancera les réponses : alors que 1’avant-
garde prend ses distances avec I’Histoire en ¢laborant un nouveau code référentiel, les baroqueux
cherchent au contraire dans I’Histoire les prolégomeénes d’un nouveau départ aux allures de
véritable Renaissance. Est-ce a dire que les baroqueux entretiendraient un lien de parenté avec les
néo-classiques ? Encore faudrait-il préciser de quelle veine du néo-classicisme il s’agit. Au plan de
la composition, I’on se remémorera en effet le souverain mépris nourri par les avant-gardistes
envers les tenants d’un « néo-classicisme de seconde génération » (celui des années cinquante) qui,
en majorité, entendaient prolonger I’orientation du Groupe des Six, I’ironie en moins, le
dogmatisme en plus. Quant au domaine de I’interprétation, les répercussions du néo-classicisme ne
sont pas a minimiser. D’abord, assoiff¢ de référence a I’Histoire, le courant néo-classique favorisera
en toute logique I’édition des précurseurs, amorce d’une préoccupation en la matiére qui acquerra
ses lettres de noblesse avec les éditions scientifiques. Ensuite, I’on ne saurait mésestimer son
influence sur le plan de la facture instrumentale : la résurrection du clavecin, dés la fin du xix°
siécle, le démontre.

3 Cité dans Pierre BOULEZ, Par volonté et par hasard, Entretiens avec Célestin Deliége, Paris, Seuil, 1975, p. 39.

* Nikolaus HARNONCOURT, Musik als klangrede, Wege zu einem neuen musikverstindnis, Salzburg und Wien,
Residenz Verlag 1982, trad. D. Collins sous le titre Le discours musical, Pour une nouvelle conception de la musique,
Paris, Gallimard, 1998, 1 éd., 1994.

> D’aprés Helga de LA MOTTE, « La musique nouvelle en Allemagne depuis 1945 », La Musique depuis 1945,
Matériau, esthétique et perception, Hugues DUFOURT, Jo€l-Marie FAUQUET éds., Sprimont, Mardaga, 1996, p. 105-6.
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Il n’empéche qu’en dépit d’un rejet qui, a bien des égards, est comparable a celui d’un parent
dont on aurait secrétement honte, I’empreinte du néo-classicisme sur la sphére baroqueuse parait
indiscutable. Cette marque (indélébile ?) sera considérée par les baroqueux modérés comme étape
nécessaire dont il est urgent de se dégager en raison de la batardise congénitale dont elle serait
porteuse, ceci tant au niveau des compromis qu’elle générerait en matic¢re de facture instrumentale
que dans le domaine de I’interprétation (les traces d’un romantisme tardif étant parfois bien
présentes). Car pour les néo-classiques, la référence a I’Histoire ne peut en aucun cas susciter
I’impasse sur le présent. En cela, ils participent volens nolens au dogme du progreés perpétuel en
musique que résume l’idée de supériorité du Nouveau sur 1I’Ancien. Au plan de 1’exécution
musicale, ce concept se traduira par I’adaptation constante de 1’ceuvre aux contingences de la
modernité. Il en résultera qu’un instrument moderne servira indistinctement a 1’interprétation
d’ceuvres d’époques et de styles différents. Dans cet esprit, les techniques interprétatives (trés
spécifiques selon I’époque et le lieu) seront moulées dans le cadre d’une « tradition uniformisante »
qui, en dépit de quelques références historiques éparses, s’affirmera comme moderne (c’est-a-dire
issue du romantisme). Pour les néo-classiques, de telles intégrations ne sont pas occultées : elles
sont revendiquées comme nécessaires. C’est cette absorption du temps et du lieu, cette réactualisa-
tion constante du geste interprétatif qui, pour les baroqueux, pose probleme. Et Ia
prétendue batardise sera le fruit de cette « cohabitation » décidément honnie (ce point de vue sera a
I’origine de ’attitude de plus en plus fondamentaliste que les baroqueux adopteront tout particulie-
rement en mati¢re de restauration d’instruments ou de copies d’anciens).

Ainsi s’affirme ce qui unit avant-gardistes et baroqueux en dépit du fait que leurs références
soient différentes : refus du compromis, choix d’une expression neuve fondée sur une nécessaire
rupture méme si, pour les baroqueux, la rupture avec le romantisme constitue une étape vers la re-
conquista (ce qui n’est, en aucun cas, le projet de I’avant-garde). Lorsqu’il écrit que « les ruines de
la guerre ont déterminé deux attitudes radicalement antinomiques en matieére de création : “table
rase” ou “restitution des valeurs™® », Francois Porcile ne dit rien d’autre. Ce distinguo qui, dans son
esprit, s’adresse surtout aux compositeurs, s’étendrait-il au domaine de I’interprétation ? En cette
discipline également, y aurait-il fracture au lendemain de la guerre ? Sans réserves, I’attitude des
baroqueux milite en cette faveur, avec pour paradoxe d’instrumentaliser la « table rase » pour
accéder a la « restitution des valeurs ». A travers cette problématique transparaissent la place et le
role assignés a la mémoire que, plus tard, la postmodernité se fera un devoir de célébrer. Mais, sans
anticiper, nous devinons que certaines positions respectives de 1’avant-garde (en mati¢re de
composition) et des baroqueux (dans le domaine de D’interprétation) ne peuvent que s’avérer
conflictuelles. En témoignent les propos de Boulez et d’Harnoncourt. Boulez écrit :

« Je crois qu’une civilisation qui tend a conserver est une civilisation qui dépérit parce qu’elle a
peur d’aller de I’avant et attribue plus d’importance a sa mémoire qu’a son futur. Les civilisations
fortes et en pleine expansion sont sans mémoire, c’est-a-dire qu’elles rejettent, qu’elles oublient.
Elles se sentent assez fortes pour détruire car elles savent qu’elles peuvent remplacer. Notre
civilisation musicale montre, de ce point de vue, des signes de dépérissement trés nets, parce que, a
tous les stades, la récupération, méme si on 1’enveloppe de considérations trés générales et trés
généreuses, montre I’excés de mémoire. »’

En revanche, de 1’avis d’Harnoncourt, c’est le désintérét pour la musique contemporaine,
largement incomprise du public, qui suscite I’engouement pour la musique dite « historique » : « La
musique d’aujourd’hui ne satisfait ni les musiciens ni le public, dont la plus grande part s’en

8 Frangois PORCILE, Les Conflits de la musique fran¢aise (1940-1965), Paris, Fayard, 2001, p. 319.
7 Pierre BOULEZ, Par volonté et par hasard, op. cit., p. 39.
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détourne carrément : et pour combler le vide qui s’est ainsi créé, on revient a la musique
historique®. »

En dépit d’une déduction rapide (I’attrait manifesté envers la musique « classique » n’est-il
pas constant depuis le XIX* siecle ?), ce constat met en évidence le divorce entre une frange impor-
tante du public (et de nombreux musiciens) avec 1’avant-garde. Ainsi apparait le clivage entre art
historique, appréhendé comme véritable refuge en une période particuliérement troublée, lequel
s’appuie sur une référence a priori connue (en dépit d’une nouvelle approche initiée par les
baroqueux), et art contemporain, qui entend instaurer un nouvel ordre du discours, jugé hermétique
voire incompréhensible par la multitude. Dans cette opposition, la crise du langage musical, méme
si les cognitivistes et les linguistes nous rappellent la caducité de ce terme, est donc centrale. De
fait, pour les baroqueux qui se référent aux XVII° et XVIII® siecles, la musique se présente comme un
discours, une véritable langue « que le musicien et 1’auditeur d’aujourd’hui se doivent de
rapprendre s’ils veulent comprendre ce [qu’elle] nous “dit” [...]°. » Ce qui suppose la capacité de
« rapprendre » et, par extension, de s’interroger sur la modalité et la validité de ce « réapprentis-
sage ». Pour les avant-gardistes, il s’agit au contraire de concevoir un nouveau code référentiel non
subordonné a 1’idée de mémoire : « Notre premier effort a ét¢ — écrit Boulez (2 propos de ses
Structures) — de rechercher une expression grammaticale qui fixét le langage [...] & long terme'®. »
Au lendemain de la seconde guerre, cette préoccupation, loin de se circonscrire au genre musical,
interpelle tant les nouveaux dramaturges qui déconstruisent la phrase classique pour organiser de
nouvelles relations entre les mots, que les peintres non figuratifs pour lesquels sujet et objet,
désormais confondus, deviennent I’ceuvre méme. Pour créatives qu’elles soient, ces distorsions
fournissent autant de déclinaisons sur le théme d’un langage artistique a recouvrer pour les uns, a
construire pour les autres, mais qui obéit a la loi de la nécessité. Ce que rappelle Guy Debord :

« Le fait que le langage de la communication s’est perdu, voila ce qu’exprime positivement
le mouvement de décomposition moderne de tout art, son anéantissement formel. Ce que ce
mouvement exprime négativement, c’est le fait qu’un langage commun doit étre retrouvé [...] dans
la praxis, qui rassemble en elle ’activité directe et son langage. Il s’agit de posséder effectivement
la communauté de dialogue et le jeu avec le temps qui ont été représentés par 1’ceuvre poético-
artistique. »''

A la lueur de ces considérations, les baroqueux apporteraient leur solution a 1’actuelle
problématique du langage musical par la pose d’un acte qui s’apparente, nous le verrons plus loin, a
une forme de résurrection. Position qui, nous n’en serons pas étonnés, suscitera 1’opprobre du
directeur de 'IRCAM pour qui une telle préservation de I’Histoire, ou plutdt « récupération du
passé dans le présent est la plus mauvaise chose a faire'>. » Comme si I’impasse ne paraissait pas
déja totale sur cette question s’ajoute, entre baroqueux et avant-gardistes, un autre sujet de
désaccord fondamental : celui du statut de 1’art comme objet sensible. Pour les baroqueux, la
question de la transmission de 1’émotion est centrale, comme le rappelle la théorie des affects
auxquels ils font si souvent référence. Bien que formulée différemment (puisque il est toujours
question de la musique comme vecteur d’émotions), cette position sera partagée tant par les néo-
classiques que par les compositeurs du xx° siecle non-avangardistes. Marcel Dupré la formulera

¥ Le discours musical, op. cit., p. 15.

? Nikolaus HARNONCOURT, Der Musikalische Dialog. Gedanken zu Monteverdi, Bach und Mozart, Salzburg und
Wien, Residenz Verlag, 1984, trad. D. Collins sous le titre Le Dialogue musical, Monterverdi, Bach et Mozart, Paris,
Gallimard, 1985, verso.

10 Cité par Paul GRIFFITHS dans A Concise History of Moderne Music, London, Thames & Hudson, 1978, trad.
Marie Alyx Revellatin sous le titre Histoire concise de la musique moderne, de Debussy a Boulez, Paris, Fayard, 1978,
p- 179.

" Guy DEBORD, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, p. 181-2, 19° éd., Paris, Buchet-Chastel, 1967.

12 Pierre BOULEZ. Par volonté et par hasard, op. cit., p. 39.
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dans un texte inédit : « [le public] n’est pas, par définition ennemi de la nouveauté, mais demande a
ce qui est neuf de I’intéresser et de le toucher'. » Position aux antipodes de I’avant-garde qui
recherche une nouvelle organisation du matériau établi sur la dissolution de la forme musicale
classique et sur 1’analyse du son. Ainsi sera consacrée I’irruption de la rationalité (voire de 1I’hyper
rationalité) dans la sphére de I’art, avec, pour conséquence, le rejet de 1’émotion en tant que facteur
psychologique.

Il) La séduction du classicisme

L’opposition entre avant-gardistes et baroqueux en mati¢re de langage musical et d’art
considéré comme objet sensible n’empéchera cependant pas deux conjonctions « croisées ».
L’avant-garde ne peut en effet dissimuler son gotit du classicisme, tel qu’il a été revendiqué par les
adeptes du sérialisme intégral. Ainsi, pour Ulrich Didelius, la séduction opérée par Webern sur la
jeune génération des compositeurs des années cinquante (et tout spécialement Boulez) s’explique
par le classicisme — manifeste par la discipline et la restriction personnelles, la condensation des
formes (gage d’une formulation définitive qui veut survivre) —, l’intransigeance et 1’attitude
polémique dans la poursuite du projet esthétique'®. Les baroqueux, quant a eux, en dépit de leur
approche sensible, consacreront au plan de la méthode I’irruption du positivisme et de I’objectivité
dans la sphere de 1’art — deux notions chéres aux avant-gardistes. Ainsi, a partir du méme constat
tragique d’Adorno pour qui «[...] la Chambre musicale du Reich a laiss¢é un monceau de
décombres : le style [...] aprés la seconde guerre mondiale, c’est 1’éclectisme du brisé" »,
baroqueux et avant-gardistes proposeront des itinéraires opposés qui n’excluent pas toutefois des
convergences, tant dans la mise en ceuvre de leurs objets respectifs que dans 1’esprit qui les guide.
Parmi celles-ci figure en bonne place la nécessaire rupture avec 1’antériorité — ce qui ne constitue
pas le moindre des paradoxes pour les baroqueux. Il est vrai que pour ceux-ci, il s’agit de
I’antériorité immeédiate, c’est-a-dire le romantisme accablé de tous les maux, principalement a cause
de I’exacerbation des sentiments et la perte du lien avec 1’¢ére classique. En somme, I’avant-garde
revendique 1’idée de rupture pour justifier 1’élaboration d’un nouveau langage alors que les
baroqueux s’en servent pour renouer avec l’antériorité (du moins les XVII® et XVIII® siecles),
« effacant » symboliquement les effets d’un romantisme corrupteur de tradition. Mais dans les deux
cas, la rupture est brandie, telle I’arme du jugement, de la condamnation sans appel.

L’idéologie « baroquiste » se fonderait-elle sur la nostalgie et, plus encore, sur le refus de la
réalit¢ — a savoir la coupure irrémédiable avec un temps et une société révolus ? S’il parait
téméraire de répondre catégoriquement, cette interrogation a le mérite de détailler les contours
d’une psyché ébranlée par la brisure du lien avec une généalogie rassurante, la soif de l1égitimation
d’une démarche esthétique contemporaine qui en appelle a 1’Histoire : autant de facteurs témoins
d’une profonde angoisse existentielle. S’étonnera-t-on que la réponse prenne les traits de la
recherche du pere — pour emprunter a contrario le titre d’un célébre ouvrage de Gérard Mendel
qui marquera les années soixante'® ? Avec cette aspiration transparait la fracture idéologique entre
baroqueux et avant-gardistes. Pour les premiers, 1’dge d’or est déja advenu : leur démarche consiste
a en recouvrer I’Esprit. Pour les seconds, 1’accomplissement se situe dans le futur. Classique

13 Marcel DUPRE, Musique moderne, inédit, s.d., Fondation Dupré-Falcinelli.

4 D’aprés Makis SOLOMOS, « Adorno et la génération de Darmstdat. Un commentaire critique », La Musique
depuis 1945, Matériau, esthétique et perception, Hugues DUFOURT, Joél-Marie FAUQUET éds., Sprimont, Mardaga,
1996, p. 123-4.

15 Thedor-Wiesengrung ADORNO, Philosophie der neuen musik, Koln, Europdische Verlagsanstalt, 1958, trad. H.
Hildenbrand et A. Lindenberg sous le titre Philosophie de la nouvelle musique, Paris, Gallimard, 1962, p. 17.

'® Gérard MENDEL, La Révolte contre le pére, Paris, Payot, 3° éd., 1968.
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fracture idéologique qui doit cependant étre nuancée. Car, au cours des années cinquante,
baroqueux et avant-gardistes partagent la difficile condition d’opposants a I’Institution et, comme
tels clament leur appartenance aux forces progressistes. Pour un temps du moins, avant d’intégrer
I’appareil du Pouvoir, de conquérir I’Institution tant décri¢e. Mais cette fracture idéologique, propre
a la nature des desseins de I’avant-garde et des baroqueux, et plus particuliérement inhérente a leur
position face a 1’Histoire, ne doit pas masquer une convergence troublante au plan herméneutique :
cette fameuse quéte de « vérité », tant recherchée par les Modernes, et qui, pour les baroqueux,
prendra les traits de I’« authenticité ».

IIl) La seule voie juste

Au cceur de la dialectique baroqueuse palpite le concept d’« authenticité ». La corrélation
entretenue par ce terme et celui de « vérité » ne laissera pas, on s’en doute, I’interprétation indemne.
Car y a-t-il vraiment place pour plusieurs vérités dans [’interprétation d’une musique
« historique » ? Cette quéte n’est d’ailleurs pas récente. N’a-t-on pas déja assisté des le xix© siecle a
I’émergence de traditions « authentiques », pieusement transmises de maitres a disciples ?
Voudrions-nous une occurrence que 1’école francaise d’orgue (entre la fin du xix° et la premicre
moitié du xx° siécle) s’imposerait, elle qui s’enorgueillissait jusqu’a une date récente encore
d’entretenir un lien direct avec Bach lui-méme'’. De ce lien découlaient certains principes
interprétatifs érigés en lois longtemps considérées comme irréfutables. Et pourtant, c’est a ces lois
que s’attaqueront les baroqueux qui se méfient des traditions rapportées, pour leur substituer une
approche objective (une nouvelle forme de tradition ?), noyau central de leur pensée. Ce concept
postule que I’ceuvre musicale est le reflet de son temps, un temps historiquement déterminé, qui
marque 1’ceuvre non seulement dans sa conception mais encore dans son exécution. Connaitre les
lois d’interprétation « de I’époque » deviendra donc la tiche essentielle de I'interprete. L’étude
scientifique des textes (partitions et traités anciens), alliée a celle de la facture instrumentale,
suscitera une interprétation « techniquement » authentique, dont on ne doute pas un instant que,
partant du geste, elle inaugure une nouvelle herméneutique, « authentique » elle aussi parce que
supposée conforme aux usages consacrés. L’authenticité est a ce prix, méme au risque de confondre
interprétation et restitution, voire, comme le soutient Jean-Paul Penin dans son ouvrage pamphlé-
taire, démonstration'®. Ce qui ne sera pas sans conséquences sur ’acte interprétatif, comme le
précise Harnoncourt lorsqu’il écrit : « Le savoir doit maintenant précéder la pure sensibilité et
I’intuition'. » La Raison est premiére. Quant & la voie de I’authenticité, elle passe par celle du
Savoir. Tout (ou presque) peut étre démontré, expliqué, justifié : ’on jugera d’un pédagogue non
seulement a ses qualités musicales, mais davantage encore a sa science. Ainsi deux attitudes
interprétatives prévalent-elles, en matiere de ce que Harnoncourt qualifie de musique historique. La
premicre, apanage du romantisme et du postromantique, s’inscrit dans le cadre d’un processus
évolutif qui intégre, dans une certaine mesure, I’apport d’autres courants esthétiques postérieurs a la
chronologie de I’ceuvre abordée (tant au plan de 1’édition musicale, du décryptage textuel, que des
caractéristiques stylistiques et instrumentales); en un mot, ’interprétation est perpétuellement
« modernisée ». La seconde approche, caractéristique des baroqueux, prétend étre fidele a I’ceuvre
dans sa littéralitt — Harnoncourt substitue d’ailleurs le terme «restitution» a celui
« d’interprétation » :

7 Voir & ce propos ’article suivant : Joseph BURG, « Les organistes frangais du XIX° siécle et la tradition de J. S.
Bach », L’Orgue, n° 233, 1992-111, p. 1-27.

18 Jean-Paul PENIN, Les Baroqueux ou le musicalement correct, Paris, Griind, 2000, p. 13.

" Le Discours musical, op. cit ., p. 27-8.
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«[...] On exige de plus en plus des restitutions de musique historique qu’elles soient
“authentiques”, et certains interprétes — non des moindres — prétendent en avoir fait leur idéal.
On s’efforce de rendre justice a la musique ancienne en tant que telle et de la restituer
conformément a I’esprit de 1’époque de sa création. »*°

Le proces du romantisme et du postromantisme ne saurait étre plus explicite et, a travers lui,
celui d’une vision évolutive de I’interprétation :

« La volonté¢ du compositeur est pour nous 1’autorité supréme ; nous voyons la musique
ancienne en tant que telle, dans sa propre époque, et nous devons nous efforcer de la restituer
authentiquement, non pas pour des raisons d’historicité, mais parce que cela nous parait
aujourd’hui la seule voie juste. [...] »*'

A travers ces lignes transparait 1’argumentaire déja proposé par les philosophes allemands au
début du xx° siecle, en 1’occurrence I’opposition entre Ich-Musik (« Musique-moi »), pour qui
I’interpréte est premier et libre d’exercer son libre-arbitre, et Es-Musik (« Musique-ca »), ou
I’interprete s’efface devant le contenu esthétique, requérant de sa part humilité et obéissance.
D’¢évidence, Harnoncourt s’inscrit dans la seconde proposition et, pour revenir a son propos, il serait
bon de s’interroger sur la capacit¢ du musicien (voire la nécessité¢), d’une part, a percevoir la
volonté du compositeur, et d’autre part, a la restituer. Ensuite de s’interroger sur le sens et la
modalité de cette restitution, sur leurs liens éventuels avec I’interprétation. Puis s’enquérir du bien-
fondé¢ de 1’« authenticité » d’une semblable démarche et de sa connexion avec le concept de
« vérité ». Enfin se questionner sur la nature de cette « seule voie juste » dont Harnoncourt fait
I’apologie.

Questions complexes on le voit qui, pour trahir une crise du sens (peut-étre sans précédent),
suscitent aussi d’étranges réponses. Ainsi lorsque Harnoncourt soutient qu’il faut « ne pas la
[I’ceuvre] rapporter au présent mais se replacer soi-méme dans le passé®® ». Faut-il souligner la
subjectivité d’une telle position, au demeurant trés répandue chez les baroqueux ? Il n’empéche que
I’authenticit¢ demeure 1’enjeu principal d’un baroquisme ayant adopté, une fois pour toutes, la
devise de Leopold von Ranke : « Wie es eigentlich gewesen » (« Tel que cela fut vraiment »).

«Tel que cela fut vraiment » peut également constituer la devise de la restauration
d’instruments pronée par les baroqueux. Comment, en effet, accéder a une interprétation
authentique sur un instrument « batard » ? Dans le domaine de la restauration, il s’agira donc de
déterminer 1’état originaire de celui-ci (lequel ne pouvait qu’étre forcément abouti, sinon parfait),
quitte a supprimer les modifications ultérieures dont il a pu faire ’objet. L’archéologie aidera le
« spécialiste » a déterminer la nature des gestes qui, croit-on, permettront, de recouvrer son essence
initiale. Mais la nature de ’homme moderne ne peut se contenter de ressusciter 1’Ancien. Encore
faut-il faire ceuvre de création. Dans le domaine de ’instrumentarium, I’on devine que la probléma-
tique gravitera autour de la notion de copie. Jusqu’a un certain point, celle-ci apportera une garantie
aux interprétes en mal d’authenticité. Le modéele historique sera étudié€ sous toutes les coutures, les
paramétres de construction soigneusement répertoriés et fidélement reproduits. Etablir une généalo-
gie artificielle deviendra la Reégle (la « tragabilit¢ », en ce domaine comme dans d’autres, est
aujourd’hui une vertu cardinale). Ce qui ne solutionne pas 1I’épineux probléme de I’authenticité : la
copie n’est-elle pas considérée inférieure a I’original ? Oui et non car, pour les baroqueux,
construits d’apres les valeurs siires liées a la tradition, les instruments neufs copiés sur des modeles
historiques sont censés échapper, non par leur réalité matérielle mais par la mani¢re dont on les
appréhende, a la condition clonique (la référence a Warhol, se plaisant a détruire 1’original d’une

2 Idem, p. 15.
! Idem, p. 16.
2 Idem, p. 15.
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sérigraphie pour ne considérer que les copies — élevées depuis lors par les spéculateurs au rang de
nouveaux originaux — est tentante).

On le voit, les arguments objectifs cedent le pas a une autre modalité de pensée (méme si celle-
ci est réfutée) : I’intention prend le pas sur le perceptible, inaugurant ainsi un nouveau type de
transfiguration qui, sans doute, n’étonnerait pas Danto™. L’intentionnalité — c’est-a-dire le regard
psychique qui constitue I’objet — crée parfois des miracles, elle n’empéche pas 1’indigence de
I’argumentaire de type positiviste auquel les baroqueux demeurent tellement attachés. Il est vrai que
le postmodernisme se complait a ressusciter le folklore, a «revisiter » les traditions, a les
amalgamer — le purisme apparaissant alors comme une digression de cette tendance générale, une
sorte d’exception confirmant la reégle. Mais la postmodernité annonce aussi la pulvérisation de la
subordination individuelle aux régles traditionnelles collectives, pour incarner massivement une
valeur cardinale : celle du respect de la singularité¢ subjective. Comment alors élaborer une
interprétation tiraillée entre les préoccupations de restitution objective et la survenue de
I’irrationnel, du sensible, de I’'imprévu ? En résumé, quelle est la part de I’objectivité et de la
subjectivité dans I’interprétation ? Et cette part d’objectivité, est-elle quantifiable — voire maitrisa-
ble — par le musicien ? (Est-ce d’ailleurs souhaitable ?) Est-elle enfin gage de vérit¢ du geste
interprétatif ? Telles sont les questions qu’apportent les baroqueux au débat esthétique contempo-
rain.

Plus profondément, a travers le concept d’interprétation « authentique », transparait la
question de la vérité de ’ceuvre d’art par le biais de ’apparence. Développé par Benjamin dans
I’Etude sur Baudelaire™ et Uessai sur ['eeuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité technique™, ce
théme suppose I’existence de I’aura, véritable « plus » qui dépasse la cohérence de I’ceuvre et la
propose comme apparition, cette apparition étant, pour les baroqueux, chargée d’une signification
bien précise : la transmission de 1’imaginaire d’une époque, miraculeusement accessible, pour ainsi
dire translaté. Dans ce processus, la science fournit le cadre rationnel, le garde-fou gage
d’appréciation objective de la note imprimée. Reste 1’irruption — ou plutét la transmission — du
sentiment. Ici ’approche qui entend connecter la vision de I’interpréte avec ce que le compositeur a
(soi-disant) voulu, avoue sa faiblesse : le risque de réagir a ’excés, d’extraire du moment davantage
qu’il ne contient ou que la structure ne peut supporter. Ainsi, écrit Hogwood « le “goiit” disparait, le
“dramatique” fait son entrée, les attentes du compositeur cédent devant celles du marché [...] — et
I’on en arrive a une école d’interprétation fondée sur le principe du “Regardez comme je suis
beau !”*® » Cette dérive fréquente qui flatte le narcissisme chronique de 1’homme contemporain,
sonne le glas de 1’éthique de I’interprétation musicale proposée par Leibowitz (a laquelle se réfeérent
les baroqueux) pour qui « I’hédonisme [...] constitue une négation absolue de 1’éthique en ce que
celui-ci nous dissimule la valeur de la figure musicale sous le plaisir qu’elle nous procure®’. » Selon
Adorno, pour qui I’apparence esthétique se distingue de 1’apparence appréhendée comme réalité
quotidienne, 1’exacerbation du sentiment affaiblit sensiblement la valeur intrinseque de 1’objet.
Dans sa Théorie esthétique, il écrit : « Si les ceuvres d’art rayonnent, leur objectivation par elle-
méme décline®. » Selon sa théorie du contenu de vérité, aucun contenu ne peut s’imposer par la
seule domination des éléments formels: le contenu ne peut apparaitre qu’en accord avec

B Arthur DANTO, La T ransfiguration du banal, Paris, Seuil, 1989.

** Walter BENJAMIN, Charles Baudelaire, ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, Francfort, Suhrkamp,
1974, trad. J. Lacoste sous le titre Charles Baudelaire, Paris, Payot, 1979.

% Walter BENJAMIN, Angelus Novus, Francfort, Suhrkamp, 1966, trad. M. de Gandillac sous le titre « L’ceuvre d’art
a I’ére de sa reproductibilité technique », Poésie et Révolution, Paris, Denoél, 1971.

% Christopher HOGWOOD, « Préface », Companion to Baroque Music, trad. M. Vignal sous le titre Guide la
musique baroque, Paris, Fayard, 1995, p. 9.

T René LEIBOWITZ, Le Compositeur et son double, Essais sur l'interprétation musicale, Paris, Gallimard, 1986
pour la prés. éd., p. 37, 19° éd, 1971.

28 Thedor-Wiesengrund ADORNO, Theorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1989, p. 117.
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I’organisation structurale. Adorno, Benjamin : deux visions antagonistes, laique pour le premier,
d’essence spirituelle — y incluant I'utopie — pour le second. L’on pourrait cependant poser
I’hypothese selon laquelle la pensée baroqueuse procéderait de la combinaison de ces deux pensées
(contradictoires) en ce qu’elle postule, d’une part, I’accés au contenu de 1’ceuvre par les signes
evidents représentés par le savoir de type positiviste et, d’autre part, la revendication d’une aura
revendiquée comme lien avec la volonté du compositeur, qui reléve le plus souvent de la projection
inconsciente dans un monde imaginaire (d’essence spiritualiste). Tout cela rejoint le constat
qu’établit Dufourt lorsqu’il considére le déchirement de I’apparence aujourd’hui comme fruit de
I’évolution socio-économique du xx° siécle”. Les baroqueux tenteraient alors d’apporter une
amorce de réponse (matérialiste) en liant I’essence de l’art aux contingences « historiques »,
largement reconstruites. Au vrai, il s’agit 1a d’une tentative supplémentaire visant a approcher cet
axe essentiel dont parle Célestin Deliege, pour qui, a I’opposé du concept adornien, I’apparence est
ce que révele /interprétation donnée-a-voir :

« Comment approcher de cet axe, Apparence-Beauté-Vérité-Idée, alors que nous savons
combien nous pouvons agir sur I’étre de I’ceuvre en opérant sur son paraitre ? Une réponse
prudente dans la perspective de Benjamin pourrait étre que nous n’atteignons jamais qu’un monde
pour nous, alors que I’on ne pourra juger de ’art en soi que dans une mythique postscolaire, une
sorte de monde messianique ou le contenu de vérité serait enfin révélé. Cette réponse ne me parait
pas barbare en ce sens qu’elle laisse toute latitude a notre action ; elle autorise une approche
consciente de 1’ceuvre qui en assure le progrés dans la phase de réalisation (I’exécution) par une
action sur son apparence, comme il en a été pour la musique de Bach depuis cinquante ans, alors
que nous ne pouvons assurer toutefois rien de mieux que d’avoir atteint aujourd’hui le plus haut

degré de vérité pour nous. »*°

« Le plus haut degré de vérité pour nous » : cette phrase ne consacre-t-elle pas définitive-
ment [’utopie d’une ceuvre réalisée comme le compositeur I’a voulue, la faillite d’'une argumentation
prétendument objective mais qui, en définitive et contrairement a I’affirmation d’Harnoncourt,
laisse place a la sensibilité et I’intuition ? Heureusement, serait-on tenter de dire ! Dans le cas
contraire, en sonnant le glas de 1’autonomie de I’interpréte elle risquerait bien de sceller la fin de
I’interprétation — pour faire écho a la pensée de Hegel qui, jadis, annongait la fin de 1’art.

IV) Aurore ou crépuscule ?

Par I’irruption de I’objectivité, la prééminence du savoir sur le sentiment et 1’intuition, la
maitrise scientifique, I’inflation de I’analyse qui n’est sans doute pas sans rapport avec 1’essor de la
new musicology américaine de tendance poststructuraliste (laquelle soutient que le sens de 1’ceuvre
ne se situe plus dans sa structure interne mais a 1’extérieur, dans ses modes de réception®"), le projet
baroqueux s’inscrit dans la sphére de 1’avant-garde, avec laquelle il entretient une relation
d’amour/haine — non dénuée, pour certains, d’un évident pouvoir de séduction’. Pour les
baroqueux, celle-ci se traduira non seulement par I’acceés au pouvoir institutionnel (a2 1’image de

* D’aprés Hugues DUFOURT, Musique, Pouvoir, Ecriture, Paris, Bourgois, 1991, p. 60.

3 DELIEGE Célestin, « La distance esthétique », La Musique depuis 1945, Matériau, esthétique et perception,
Hugues DUFOURT, Joél-Marie FAUQUET éds., Sprimont, Mardaga, 1996, p. 159.

31 Voir a ce propos BORIO Gianmario, « Analyse musicale et herméneutique. A propos de la reconstruction du
sens en musicologie », La Musique depuis 1945, Matériau, esthétique et perception, Hugues DUFOURT, Joél-Marie
FAUQUET éds., Sprimont, Mardaga, 1996, p. 87.

32 Certains interprétes ne s’y sont pas trompés, leur répertoire étant consacré a I’avant-garde et a la musique
ancienne, a I’exclusion du XIX® et XX° siécle post-romantique ou néo-classique, a leurs yeux non orthodoxe.
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I’avant-garde), mais également par 1’application de leurs principes aux répertoires de toutes les
époques. Ainsi la colonisation postmoderne de 1’Histoire est-elle achevée, justifiée sans doute par le
fait que I’art est aujourd’hui entré dans sa phase posthistorique. Ce que vérifie le propos de
Harnoncourt : « Pour une nouvelle conception de la musique ». Est-elle synonyme d’un nouveau
type de conformisme ? Telle est en tout cas I’opinion partagée par Jean-Paul Penin :

«De T’idée d’étudier les techniques d’interprétation d’une période de I’histoire de la
musique, travail d’historien, on arrive a celle de virginité musicale retrouvée : travail de censeur.
Amplification, généralisations infiniment redoutables, en ce qu’elles condamnent par avance toute
contradiction. Elles mettent en effet le concept a I’abri de la réfutation, car il se prévaut d’une
autorité indiscutable : la volonté supposée du compositeur disparu. L’autorité exercée envers les
artistes n’est plus seulement théorique, musicologique, elle se fait ccercition symbolique, car
“morale” ».

D’évidence, les comportements en matiere d’interprétation sont aujourd'’hui subtilement
formatés. Mais cette tendance n’est pas nouvelle, encore qu’a présent, celle-ci prenne les traits
d’une hyper spécialisation, symptomatique d’un éclatement qui proceéde de l'esprit de Babel,
embléeme de notre temps. Cependant, toujours, demeure [’aspiration a une
interprétation authentique dont en fin de compte il semble l1égitime de se demander, en vertu de
I’aliénation symbolique qu’elle opére en voulant a tout prix étre 1égitime — c’est-a-dire en substi-
tuant I’intention supposée du compositeur a celle de I’interpréte —, s’il ne n’agit pas 1a d’une
expression authentiquement inauthentique. Triste réponse quoiqu’il en soit d’une esthétique fonda-
mentaliste et néo-puritaine, davantage soucieuse de la Lettre que de I’Esprit — méme si elle prétend
recouvrer I’Esprit par I’intermédiaire de la Lettre. Serait-ce la I’avatar paradoxal d’une interpréta-
tion qui en appelle a la réification ? Présentée comme parangon de la vertu esthétique, elle
parviendrait alors a ’opposé de I’objet qu’elle se fixe, en pronongant la seconde rupture qui, par
bien des aspects, s’annonce plus tragique encore que la premicre.
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