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Entretien avec François Bayle

par Isabel Pires1

Résumé :

La réalisation de  cet  entretien  avec  François  Bayle  a  eu  comme objectif  premier  d'approfondir  la  compréhension de  sa 
conception du sonore. Le concept d’image de son (i-son) est évidemment l’élément central de sa pensée à propos du sonore. Nous 
l’avons approché en tant qu’élément présent dans l’espace et perçu par l’oreille. François Bayle nous présente le son en tant que 
présence porteuse de dimensions spatiales multiples. Il nous montre également que l’intentionnalité de l’écoute est un des éléments 
déterminants dans la perception des sons dans l’espace. Le compositeur rappelle enfin que les représentations mentales sont 
construites et que les images sonores de la musique sont composées.

Le son : une présence venue d’ailleurs.     
     
Isabel Pires : 
-  En réfléchissant à la musique et au son, des questions intéressantes surgissent. Et pour commencer,  

qu’est-ce qu’un son ? S’agit-il d’un phénomène physique d’origine mécanique qui se propage dans un milieu 
élastique ou d’un phénomène perceptif ? Y a-t-il du son avant que l’oreille ne le perçoive ou s’agit-il seulement  
d’oscillations mécaniques ? Ces questions qui paraissent absurdes ont pourtant un fondement. Pensons à la  
synthèse sonore.  Quand nous  synthétisons  un  son à  l’ordinateur,  nous  pouvons regarder  à  l’écran une 
représentation, mais, avant de l’écouter, est-ce que nous pouvons dire qu’il est déjà un son ? Ce ne sont que 
des algorithmes encore abstraits, détachés du déclenchement des processus mécaniques de propagation  
d’ondes de pression, lesquels, en parvenant à nos oreilles, produisent en nous une sensation auditive : le  
phénomène perceptif d’un son. Au regard de toutes ces considérations, je vous pose la question : qu’est-ce 
que le son pour vous ?    

François Bayle : 
- Le son est un intermédiaire. Quelque chose qui se produit à l’extérieur du corps et qui entre à l’intérieur. 

Bien sûr, en tant que donnée physique, il  existe déjà avant que d’être entendu, mais c’est au moment de 
l’actualisation perceptive qu’il nous intéresse vraiment. La même question peut se poser à propos de la forme 
visuelle, de la couleur ou de la chaleur, et d’une façon générale, pour tout ce qui surgit en face de nos fenêtres 
sensorielles. Il faut l’envisager dans sa généralité : qu’est-ce qu’une présence ?      

1 Compositrice, Docteur en esthétique, sciences et technologies des arts.
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Nous sommes, comme sujet constitué (inconscient / conscient), un individu en état de va-et-vient avec 
l’extérieur :  nous  y  constatons  des  présences.  Nous  constatons  dans  l’espace  ambiant  des  moments 
singuliers, des manifestations, des altérités, et le son est l’une des manifestations les plus énigmatiques de la 
présence. Pourquoi énigmatique, cette manifestation qui ne fonctionne pas sur le modèle de la lumière, qui ne 
se propage pas en ligne droite ? Parce qu’elle est portée par des ondes sphériques, et ainsi pouvons-nous 
entendre un son inexpliqué, dont la cause nous est cachée, un son qui vient de derrière, qui vient de loin.     

Autrement  dit,  le  son  manifeste  une  présence.  Celle-ci  évoque  une  représentation et  nécessite  un 
interprétant. (Rappelons cette définition triadique du signe selon Peirce : objet – représentant – interprétant). 
Voilà pour moi ce qu’est le son : « un signe de … ».   

Considérant le son comme l’émanation d’une présence, maintenant s’ouvrent deux modalités. Selon la 
première (naturelle), le son se présente dans le même espace et dans le même temps que le sujet qui le 
perçoit. Les deux présences, celle du sujet écoutant et celle du son écouté, peuvent interagir du fait de leur 
appartenance (synchronique) à un même monde.     

Et depuis peu, à peine un siècle, depuis qu’est devenu banal l’usage de la fixation et de la reproductibilité 
du son dont découle la modalité acousmatique, les deux présences ne relèvent plus du même milieu, et c’est 
ici qu’apparaît le problème de la synthèse. Il s’y produit un décalage2 de la perception de l’espace et du temps. 
En tant que présence, au moment où celle-ci se révèle au sujet, le son, ou plutôt son image, manifeste par 
des indices diachroniques perceptibles qu’il n’appartient plus au monde du sujet. À l’écoute d’un tel « son », 
nous percevons qu’il est déplacé par rapport à notre réalité environnante : il nous influence sans qu’on puisse 
en retour  l’influencer.  Il  a  bien eu  lieu  quelque part,  mais  provient  d’un espace et  d’un temps autres.  Il 
conserve le mystère de son origine. Ainsi lorsque nous allumons la télévision, nous recevons une information 
sonore et  visuelle organisée selon tous les artifices  du medium :  le  « cadrage »,  qui  cache la  caméra à 
laquelle s’adresse ce personnage qui nous salue sans qu’on puisse lui répondre, le « montage » qui donne de 
la cohérence à des informations sonores et visuelles disparates, le « mixage » où l’image donnée à voir n’a 
parfois pas le son qui lui correspond, tandis que le son substitué n’a pas de corps visible. Bref, une nouvelle 
rhétorique. Tel est le nouveau jeu autorisé par le codage du flux électrique qui a permis d’entrer au cœur de la 
matière perceptible d’une façon beaucoup plus fine pour fabriquer des objets de synthèse, des perceptions de 
synthèse.  Je  prends  ici  le  terme de synthèse au sens le  plus  large car  déjà  lorsqu’il  s’agit  d’une copie 
isomorphe  (analogique),  c’est  une  synthèse,  mais  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  synthèse  revêt  un  sens 
particulier  impliquant  les  techniques  numériques,  des  algorithmes,  comme vous  l’avez  dit,  qui  offrent  de 
puissants outils de manipulation.

L’espace inhérent au son : l’image     
     
- Et cet « objet intermédiaire » qu’est le son va occuper naturellement de l’espace.
     
-  Cette entité intermédiaire manifestée par le son, cette présence va plus exactement définir son propre 

espace. C’est particulièrement clair à l’écoute d’une activité  sonore enregistrée. Par exemple lorsqu’on écoute 
un  piano  d’après  un  disque,  nous  n’écoutons  plus  seulement  les  notes  du  piano,  nous  les  fusionnons 
également avec l’espace autour de lui.  Nous écoutons des élans, des brillances,  des reflets.  L’effet  sera 
différent d’un lieu sec à un espace réverbéré, du silence d’un studio à l’ambiance d’une salle de concert. Un 
technicien expérimenté saura dire si le piano a été enregistré avec un micro à 6 ou 7 mètres au milieu de la 
scène, ou dans un studio absorbant avec 3 ou 4 micros très proches.     

- Est-ce à cette image, à cet espace que le son enregistré apporte avec lui que vous conférez la qualité  
d’aura ?     

2 Greimas dirait « débrayage ».
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-  Oui, cet espace qui porte le corps du son l’anime d’une lumière intérieure, va constituer le champ de 
l’image et renseigner aussi sur ce qui se passe hors champ, que l’on peut subodorer, reconstituer. Autour de 
l’image flotte une aura.     

- Quand ces sons avec leur propre espace sont projetés dans un autre espace, à l’aide des projecteurs de  
son, nous sommes donc en train de mélanger deux espaces différents. Pouvons-nous dire que la sensation  
qui arrive à nos oreilles est une superposition de deux espaces, et qu’ils vont dans une certaine mesure créer  
un nouvel espace, une nouvelle sensation, une nouvelle perception ?  

   
-  Bien sûr  nous  expérimentons sur  notre  corps  toutes  les sensations  confuses  de localisation,  nous 

sommes sans cesse vigilants et attentifs au mouvement des indices sonores,  notamment dans le cas des 
espaces hybrides, ces artifices désormais autorisés par la technique qui nous offre de jouer avec de telles 
perturbations dans le champ perceptif.      

C’est  « l’espace  interne »  des  images  sonores,  que  Michel  Chion3 oppose  utilement  à  « l’espace 
externe », celui de la salle où elles sont projetées.     

L’image des sons, l’espace interne     
     
On peut fabriquer des sons « sans espace ». Un événement électronique modulé par un synthétiseur et 

directement émis via la membrane d’un haut-parleur produit des vibrations sonores directes dénuées d’espace 
interne. Nous pouvons facilement fabriquer des sons typiquement électroniques, mais c’est un cas volontaire 
d’extrême simplicité, dont se nourrit par exemple le monde de la techno (où la membrane du haut-parleur 
réagit comme celle d’un instrument de percussion).     

Si nous quittons cet extrême et fabriquons des « objets » (au sens schaefferien du terme) c’est-à-dire des 
entités sonores d’une certaine complexité,  avec une présence et une évolution organique se développant 
dans le temps, on introduit généralement des « effets d’espace » par l’interprétation d’un modèle, on gonfle le 
son par des réverbérations, des traînées. Ainsi, avec les outils logiciels courants, nous pouvons simuler des 
délais  de  réflexion  sur  des  obstacles  virtuels,  des  distances ;  nous  pouvons  fabriquer  des  volumes 
impossibles, des espaces à plusieurs sortes de parois, qui se rapprochent ou s’éloignent. C’est facile pour 
l’esprit de se proposer d’appliquer à différentes régions spectrales des paramètres de réverbération différents, 
en vue d’une sensation d’hyperespace. Ces simulations plurielles et simultanées engendrent des espaces 
évidemment impossibles à réaliser dans la réalité, mais qui restent tout à fait concevables dans le monde de 
l’image. C’est justement le privilège du monde des images que de pouvoir offrir des degrés de liberté infinis, 
jamais contredits par les contraintes de la réalité. Depuis l’aube du langage, on produit des images fictives, on 
construit  des  propositions  correctes  sur  le  plan  logique  et  grammatical  tout  en  étant  affranchies  des 
contraintes de la réalité. Dans le discours, nous inventons des histoires, des personnages inexistants, des 
circonstances impossibles ; ainsi l’Iliade et l’Odyssée sont-elles riches de phénomènes et de métamorphoses 
de toutes sortes, un régal de l’imagination, dont la vraisemblance symbolique est la clé.     

La fiction est bien cette manière de faire naître des entités et de créer des présences avec économie : 
simplement par des paroles ou des signes. À peine plus difficile fut le recours aux images visibles, contraintes 
par rapport  à la lumière, au regard, à la rétine. Pourtant si tracer sur les parois d’une grotte fut un geste 
aventureux, prédictif (sans doute chamanique), celui-ci reste encore rustique car le support pour suggérer et 
retenir  une forme ou une couleur  était  en quelque sorte « offert » par  la nature. Mais,  pour les contours 
sonores, cela fut plus difficile, faute de trouver le bon support pour fixer les sons (nécessitant, comme on le 
sait, une technologie sophistiquée et notamment le medium de l’onde électrique).     

3 Cf. Michel  CHION, « Les deux espaces de la musique concrète »,  Lien (revue d’esthétique musicale),  Francis  DHOMONT éd., 
Ohain, Editions Musiques et Recherches, 1988, p. 31-33 [ndlr].
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Cette image fixée, autonome, capable d’exister en dehors de sa cause et donc de la représenter, a ouvert 
la conscience à la présence prolongée des choses. Cette idée de relayer par l’image, de « ressusciter » la 
présence des choses absentes, entre en connexion avec le désir et l’espoir.     

Toutefois  attention  à  l’image !  Cette  boîte  de  pandore  libère  beaucoup  de  choses :  outre  désir  et 
espérance, il y a aussi fantasme, absence, présence altérée, retour ; il y a volonté mais aussi bien frustration, 
combat, promesse, contrat, manipulation, et donc outil de pouvoir. Tout cela vient, accroché au mot image, 
constitue l’espace interne, le milieu, la raison même des images.     

 Qu’est-ce qu’une image ? Pourquoi les images ? Une image se décrit de façon externe physiquement par 
des traits, une image « ressemble à », mais une image se décrira surtout par sa fonction, l’image est ce qui 
(me) fait (croire) que je retrouve quelque chose qui n’est pas là. 

- Une image, c’est donc la représentation d’une absence.     

- Oui, c’est une aventure psychologique.     
     

Le son comme objet : ses dimensions multiples     
     
-  Vous avez beaucoup parlé d’un espace plutôt interne du son, cette image qui est projetée dans un  

espace physique,  externe.  J’aimerais  maintenant  vous demander  si,  au-delà de l’aura du son,  dans son  
intérieur, il y a déjà un espace, donc des dimensions à prendre en compte. Dans ce cas, peut-on considérer  
les fréquences, les spectres, les amplitudes, et toutes les caractéristiques plutôt quantitatives comme des  
dimensions de cet espace ?     

-  Il faut revenir sur le son, cet événement éphémère par définition, considéré maintenant comme objet. 
Qu’est-ce qu’un objet ? D’abord quelque chose dont l’existence est externe : nous constatons sa présence, 
mais la confirmation d’un objet n’intervient vraiment qu’en le retrouvant. Ce n’est pas seulement en le trouvant, 
mais c’est à le « retrouver » que se confirme son identité, son statut d’objet (qui se maintient même si je ne 
suis pas là4).  Cependant, Husserl,  le  premier,  soulève une difficulté :  celle de « l’objet  temporel », qui  ne 
s’inscrit pas dans l’espace mais dans le temps, et pour la définition duquel il prend justement l’exemple de la 
mélodie : « cette queue de comète » ! (dont notre conscience garde la signature).     

Ainsi d’abord les objets existent, et puisque nous leur donnons ce statut, alors nous les observons comme 
phénomènes. Dès lors que nous les intériorisons comme objets phénoménologiques en les « retrouvant » (les 
opposant,  les reconnaissant),  nous confirmons leur  existence,  même si  les objets  temporels  ont  leur  vie 
propre, que nous observons à travers la mémoire et maintenant avec des outils qui l’assistent. 

-  De la même façon que les objets ont leurs dimensions, le son en tant qu’objet physique a donc les  
siennes, quantifiables, c’est-à-dire la fréquence, l’amplitude, la phase, etc. Mais il y a aussi dans les objets  
sonores des aspects dynamiques qui sont des qualités perçues, pas vraiment quantifiables car elles sont  
subjectives. Pourra-t-on les appeler aussi dimensions ? Par exemple, le mouvement d’un son qui passe, une 
densité, une allure, est-ce que ce sont aussi des dimensions du son, cet objet un peu spécial ?     

4 Les phénomènes, nous pouvons les trouver mais très rarement les retrouver, car ils se produisent à un moment donné et dans un 
espace donné et dans le moment suivant ils ne sont plus là. Même si nous pouvons constater les effets dudit phénomène, ses 
conséquences, nous ne les retrouvons presque jamais dans le même état à un moment différent. Au contraire des phénomènes, les 
objets se trouvent et se retrouvent, à un moment différé du temps ils sont encore là. C’est dans ce contexte que le son enregistré 
devient objet, permettant ainsi au compositeur sa manipulation et son articulation dans le travail de composition musicale [note 
ajoutée par François Bayle le 02-06-06].
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- C’est bien juste de faire la différence entre les données mesurables de l’espace physique et celles des 
qualités relevant de la « vie des formes » – pour reprendre la belle expression d’Henri Focillon5 – et pour 
lesquelles l’observateur, l’auditeur, sera impliqué.     

Ces aspects qualitatifs invoquent la fonction des objets, leur « prégnance ». D’abord, il faut observer dans 
quel « milieu fonctionnel » évolue l’objet, devenu « actant ». Nous pouvons observer un objet en le laissant 
dans son monde, et en le décrivant de l’extérieur : un cheval qui tire une charrette par exemple. Mais si nous 
enregistrons ce cheval,  nous produisons une image (sonore ou audiovisuelle) avec une qualité d’iconicité 
particulière, pour insister sur l’effet de vérité concrète de l’événement cheval ou charrette. Cette image pourra 
alors s’inclure dans un autre contexte, par exemple une composition radiophonique où elle deviendra partie 
intégrante. Nous créons alors un « milieu », une raison justifiant la présence de cette image dans cet espace 
et cette durée. Le son en tant que présence joue un rôle, (il n’y a pas de présence qui ne joue de rôle). Il faut 
situer les présences actantielles dans le flux du récit, s’approchant, s’éloignant. Chaque présence se définit à 
l’intérieur d’une trajectoire spatio-temporelle et en fonction d’un rôle qu’elle y joue.      

Alors cela, c’est la première des choses, considérer la trajectoire des objets, c’est situer la présence de 
l’actant à l’intérieur d’une trajectoire entrante ou sortante, assurant une ligne d’un récit. Outre le rôle qu’il joue, 
sa fonctionnalité, un deuxième aspect va aussi être l’intentionnalité de cette présence, son « projet ».  En 
somme, un son est une présence, cette présence est à comprendre dans une perspective spatio-temporelle et 
dans une dynamique intentionnelle.     

L’écoute intentionnelle : le fond et les formes     
      
L’écoute est multidirectionnelle, elle me renseigne sur tout ce que je ne vois pas. Et par conséquent elle 

est avant tout un organe d’alerte. La vigilance se présente selon une succession de réactions et d’attentes : 
dès que possible, l’esprit se repose afin d’être prêt à réagir si nécessaire. Voilà la fonction de l’écoute comme 
une surveillance des présences et des intrusions :  elle nous permet de resserrer -  relâcher la tension au 
premier indice suffisant pour accorder à cette présence un début d’explication, dès qu’un modèle, un schème 
va permettre de rapporter cette présence à un contexte. Passée cette première reconnaissance, surviennent 
d’autres niveaux d’écoute : au-delà de « l’alerte » : le « déchiffrement », jusqu’à l’écoute « symbolique », la 
plus abstraite – l’écoute des « signifiances » (d’après Husserl, Schaeffer, Barthes).      

L’écoute épouse le projet musical, et découvre, adopte, construit une logique des sensations.     
     

Fond, saillance, forme     
      
- Quel est le rapport entre cette nécessité de réagir, d’être en alerte, et l’idée de « forme » et de « fond » ?  

Vous dites qu’ « une image est avant tout contour, ligne séparatrice entre une forme et un fond »6 et que pour  
percevoir un i-son, une image de son, nous devrons nous « faire une image correcte du contour de l’audible et  
de sa cohérence perçue selon plusieurs plans »7. Pouvez-vous éclaircir un peu cela ?  

   
- L’attention, ce besoin de réagir à une présence qui vient de pénétrer dans notre espace-temps, se met 

en éveil dès que se produit dans la perception un écart si sensible qu’il ne puisse plus être attribué à ce qu’on 
appellera un « fond »8.     

5 Henri FOCILLON, Vie des formes, Paris, puf, 2004, 1° éd, 1934 [ndlr].
6 François BAYLE, « L’espace (post-scriptum) », Les Cahiers de l’IRCAM, nº 5, 1994, p. 116.
7 François BAYLE, Musique acousmatique, propositions, positions..., Paris, Buchet/Chastel, 1993, p. 96.
8 Un fond, c’est plutôt innocent, ça ne vous veut pas de mal, tandis qu’une « forme » qui d’un coup surgit peut être perçue 

comme une menace.
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- Est-ce cette dérivation perceptive entre forme et fond que vous appelez « saillance » ?
     
- Oui. Une forme qui sort d’un fond devient une entité active, mais il faut d’abord discerner s’il ne s’agit pas 

d’un simple mouvement du fond. Le pouvoir séparateur du contour, que nos sens sont exercés à nous fournir, 
est souvent une question d’interprétation, et en même temps pose la question de l’espace. Gilbert Simondon, 
avec son concept de disparation9, a fait lumière sur cette idée.      

La vision binoculaire qui superpose et fusionne des images légèrement différentes nous permet ainsi de 
discerner entre le fond et les formes10. Ce concept venu de l’optique est intéressant à examiner, Simondon a 
été le premier à le décrire et à le désigner. Ce qu’il nomme disparation est ce phénomène issu de la non-
coïncidence des deux images stéréoscopiques ou stéréophoniques, qui  dirige l’esprit  vers une hypothèse 
explicative : l’effet de relief, établissant une distance entre fond et forme. C’est ainsi qu’à partir de ce léger 
décalage l’esprit va « construire » la sensation d’espace, corroborée par l’expérience tactile. Et dès lors que 
deux images du même objet  présentent  certains traits disparates,  la  vision stéréoscopique et/ou l’écoute 
stéréophonique vont situer la forme de l’objet à l’intérieur d’un espace creux. Ainsi, d’une perception brouillée, 
l’esprit entraîné va-t-il extraire une perception complexe, multidimensionnelle.     

Du point de vue de la représentation mentale, les dimensions de l’espace perceptif se déduisent (et se 
construisent) de la  disparation. Autrement dit, l’inquiétude que provoquent dans notre esprit certaines non-
coïncidences, le besoin de trouver une solution pour liquider la tension qu’elles provoquent, vont conduire 
l’esprit à déployer de nouvelles dimensions, à enrichir l’espace figuratif. L’espace serait alors ce qui résout 
cette tension provoquée par les disparations. On pourrait même donner une portée métaphorique à cette 
observation – venue de l’expérience optique, mais qui peut se généraliser à d’autres registres perceptifs – 
pour éclairer  l’évolution de l’art  musical.  Ainsi  pouvons-nous observer  que des tensions,  des frictions  de 
formes proches, des phénomènes irritants et considérés comme discordants, voire fautifs dans une figuration 
« aplatie », sont devenus au fil des époques absolument exquis et délicieux à partir du moment où l’esprit 
s’est trouvé en mesure de concevoir les dimensions ajoutées et la qualité de spatialité qui les intègre : des 
agglomérats  considérés  naguère  comme  dissonants  deviennent  alors  cohérents  dans  l’espace  qu’ils 
impliquent.     

     

Percevoir : représentations construites, images composées     
     
Je crois que nous pouvons avancer que l’espace n’est rien d’autre que la manière dont l’esprit se construit 

un modèle de référence afin que des phénomènes qui voisinent et semblent disparates trouvent une raison 
d’être dès lors qu’ils peuvent coexister à l’intérieur d’un volume approprié. Les mathématiciens de la topologie 
qui  essayent  d’imaginer  les  fonctions génératrices de formes enchevêtrées – dont  René Thom a été  un 
merveilleux exemple – ont l’esprit exercé à concevoir comment évoluent ces formes dans des espaces fictifs, 
multidimensionnels. Ils inventent des espaces à 4, 5, 7 dimensions pour justifier comment une forme en avale 
une autre, comment elle se retourne, se tord, se transforme. Par exemple, si nous prenons le retournement 
des formes : un losange qui devient rectangle (par l’effet de perspective), un rectangle qui se tord et ne reste 
plus sur une surface mais exige de changer d’espace, impliquent de faire intervenir une dimension nouvelle 
selon laquelle ce mouvement pourra se réaliser. Partant de ce principe, nous pouvons continuer de déployer 
cette torsion dans une quatrième, une cinquième dimension : ainsi la forme que prendra un rectangle, une 
feuille de papier par exemple, dont la texture serait élastique et pouvant se tordre dans 5, 6, 7 dimensions, finit 
par devenir une sphère, puis un tore, puis un nœud hypercomplexe, un objet fantasmatique ! Nous pouvons 
très bien en modéliser l’aspect visuel à plat, par simulation 3D, 4D, etc. Les ordinateurs nous permettent ainsi 
de  manipuler  des  algorithmes  qui  influencent  des  ensembles  de  paramètres,  de  façon  à  produire  un 
hyperespace à  n dimensions, dont l’œil ou l’oreille contrôle une représentation à plat, à partir de laquelle, 

9  Gilbert SIMONDON.
10 De la même façon, l’image auditive reçue par une oreille n’est pas exactement superposable à l’image reçue par l’autre.
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informé(e) par la cuisine algorithmique sous-jacente, il (ou elle) va rétablir ou construire l’idée de la chose 
représentée.     

Il faut donc comprendre l’espace dans sa définition rustique comme cette boule tridimensionnelle dans 
laquelle nous évoluons. Le concept s’en est progressivement construit notamment à travers l’expérience du 
regard binoculaire, qui discrimine et sépare ce qui est devant de ce qui est derrière. Sur cette expérience 
rustique sommaire s’élaborent tous les espaces fictifs possibles, par extrapolation. Notamment dans le cas 
encore peu élucidé du monde des images sonores. C’est un monde énigmatique car lorsqu’on perçoit des 
images projetées, des images réalisées par synthèse dans des espaces-temps figurés, au moment même de 
l’écoute, la pensée perceptive alors les réactualise et les rétablit  dans un espace-temps normal, l’espace-
temps rustique.      

Quand nous composons une musique électroacoustique,  nous sortons de la configuration normale des 
choses, nous inventons, invoquons des qualités,  des principes formants et  déformants,  des dissociations, 
combinaisons, hybridations, nous pénétrons dans un autre espace, une autre réalité, celle du « son vitesse-
lumière ».  Jusqu’à un moment donné où l’on se dit :  « c’est  fini ! »,  nous devons alors revenir  à l’espace 
rustique, l’espace des sensations, l’espace de la vie de tous les jours.      

Quand nous décidons que le travail est achevé, nous réintégrons la projection dans le temps réel, dans 
une  salle  réelle,  parmi  une  communauté  d’écoute,  comme s’agissant  simplement  de  quelque  chose  qui 
s’exécute devant nous. L’espace-temps mis en commun est simplifié, normalisé, offrant le « spectacle » d’une 
continuité morphodynamique,  avec les actants,  avec les entités qui  circulent.  Chacune de ces entités se 
présente dans sa boule d’espace, celles-ci se rapprochent, s’éloignent, s’interpénètrent, s’avalent ; elles se 
digèrent et se résolvent à l’intérieur de l’espace narratif dans lequel cette circulation s’effectue. Finalement, 
épuisées,  ces péripéties se résolvent,  s’évacuent.  Nous retrouvons le silence :  nous avons fait  un grand 
voyage intérieur !  Pour analyser  ces musiques, nous devons invoquer des concepts de caractère figural, 
portant sur l’espace dans lequel ces images fonctionnent. Pour rester au diapason de l’écoute, nous devons 
traverser bien des métamorphoses psychologiques. Et plus encore pendant les étapes de la composition.     

En résumé,  l’image –  mot qui provient de la racine  im - de  imitari  –  renvoie à un référent. C’est une 
apparence, c’est-à-dire à la fois une chose (physique) et une évocation (mentale). Et maintenant qu’on sait 
produire via une technologie des images, il convient de bien distinguer le plan externe de l’image-objet du plan 
interne des images mentales. Ainsi l’image est-elle double : à la fois objet et phénomène.     

Et l’espace (provenant de spatium, champ ou arène) renvoie à l’étendue, à la durée comme à la distance. 
Ici  encore il  y  aura lieu de bien distinguer les deux niveaux :  celui,  physique et  mesurable (de l’étendue 
concernée), et l’autre, phénoménal, des plans de représentation du monde des objets en cause (de leurs 
degrés  de  liberté  et  de  mouvements).  L’espace  comme  phénomène  inclut  celui  de  l’image.  Et 
réciproquement !     

Il faut donc s’attendre qu’à l’appel du mot « image », s’ouvre cet éventail de cas de figures depuis celui de 
l’iconicité parfaite – représentation réaliste et/ou hyperréaliste de l’aspect concret des choses – jusqu’aux cas 
des formes arbitraires, inidentifiables autrement que comme abstractions, signes purs, accédant à leur tour à 
une iconicité d’un autre type, une iconicité abstraite11.     

Parallèlement nous avons une écoute signifiante, nous percevons des signifiances. Lorsqu’on entend des 
relations, des climax, des apaisements, nous intégrons l’harmonie ou la disharmonie, les récurrences ou les 
distances, leurs gradients de tensions, comme quelque chose qui se ressent esthétiquement. De même que 
nous apprécions avec plaisir ou appréhension la pression du vent sur les feuilles, nous sommes sensibles à 
l’harmonie plus ou moins géométrique des mouvements. À la façon dont les choses surviennent, se résorbent, 
disparaissent, ou comment passent les nuages.  

   

11 Nous pourrons invoquer le terme d’iconicité symbolique dans la mesure où nous identifions des objets abstraits. Par exemple 
une octave, c’est un objet abstrait. Si nous entendons un intervalle octaviant tout à coup, c’est cette relation abstraite qu’on va 
reconnaître de prime abord.
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- D’une certaine façon aussi, la cohérence qui explique qu’une chose soit la cause d’une autre et d’une  
autre et d’une autre. 

-  Nous fabriquons des liens, des chaînes plus ou moins longues de cohérence, ce qui va évidemment 
nourrir un sentiment de participation et de joie. C’est-à-dire qu’à la fois on s’oublie parce qu’on entre dans le 
processus, on se perd de vue soi-même comme sujet, et l’on est pris en charge par un dynamisme plus 
général.  En  même temps  comme pris  par  le  jeu,  celui-ci  nous  construit  en  retour  en  tant  que  sujet,  à 
proportion qu’on s’est oublié.    

- Finalement, l’espace est une question à la fois multiple et fondamentale.      

- L’espace est effectivement une question centrale qui ne peut se traiter que si nous y distinguons à la fois 
les présences comme des altérités, comparées à d’autres présences plus familières, plus sympathiques, qui 
m’investissent,  auxquelles  j’adhère  et  parmi  lesquelles  je  deviens  comme  une  présence.  Toutes  ces 
présences créent leur propre espace. Et lorsqu’ils sont disjoints,  nous avons une hétérophonie d’un certain 
type.  Tout  à  coup  lorsque  s’opèrent  des  jonctions,  apparaissent  des  polyphonies,  des  multiphonies. 
Finalement présences et espaces de présences doivent êtres examinés ensemble.     

- Disons aussi que chacune de ces présences se construit d’autres présences, et il arrive un moment où  
elles  se  rejoignent,  s’agglutinent,  créant  une  nouvelle  présence  différente.  Finalement,  on  arrive  à  la  
composition, d’une certaine façon, par couches que l'on va articuler.      

- La composition, c’est la solution, c’est la tentative de solution heureuse de toutes ces hétérogénéités. Et 
lorsqu’on  organise  leur  disparation,  leurs  caractères  disparates  vont  se  dissoudre  dans  un  espace  plus 
englobant qui les autorise. Ils ne sont plus en conflits, ils ne sont plus erratiques, ils ne sont plus accidentels, 
ils se trouvent harmonisés par l’espace-même dans lequel ces caractères, devenus valeurs, s’échangent des 
signes : communiquent.

L’espace, dans la musique, c’est au fond continuellement l’objet de la tension d’écoute. Il est nécessaire 
de comprendre dans  quel  espace se meuvent  les percepts,  lorsque nous  entendons quelque chose.  La 
moindre chose que nous entendons, le moindre événement, nous l’apprécions par rapport à un maximum et à 
un minimum. Ainsi  notre écoute est-elle  dialectique :  nous situons l’objet  dans un intervalle spatial,  cette 
fenêtre d’attention où se maintient sa cohérence d’objet, entre les bornes minimales et maximales au-delà 
desquelles il semble avoir explosé. Finalement, on dénombre les objets d’écoute à l’intérieur de leurs petits 
cosmos.  Nous  entendons  comment  ils  se  meuvent.  Nous  dénombrons  ces  microcosmes  dans  lesquels 
tournoient les objets qui nous arrivent à l’écoute de façon individuée. Ainsi apprécions-nous leur cohérence 
d’ensemble,  percevons-nous  l’espace  commun  de  leurs  croissances,  décroissances,  concrescences,  et 
comment cet espace se modifie au cours du temps : s’il se divise, comme un fleuve, s’il reçoit des affluents, s’il 
disparaît comme des sables ou plutôt se divise comme les bras d’un delta qui se jette dans la mer.     

Je pense que l’écoute présente cette façon spatiale de « vivre le temps ». 
Nous suivons les tours, détours d’un fleuve invisible qui passe dans le ciel, sur lequel flottent des formes 

et s’agitent leurs reflets.

[Entretien réalisé et transcrit par Isabel Pires en novembre 2006]
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