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D’une expérience en écoute de phoné et logos.  
Texte, son et structure dans Thema (Omaggio a Joyce) de 

Luciano Berio 
 
 
 

Agostino Di Scipio 1 
 
 

Résumé 
 
Thema (Omaggio a Joyce) pour bande magnétique, composée en 1958 dans le Studio de Fonologia de la 

RAI à Milan, doit être écoutée et expliquée en tant qu’« expérience génératrice » au regard des grandes 
lignes de pensée compositionnelle de Luciano Berio et, en particulier, au regard de la place centrale dévolue 
à la voix et au langage dans ses oeuvres suivantes. Qu’une telle expérience soit née d’une confrontation 
intense des moyens de production électroacoustique atteste également de la singularité de l’œuvre. Les 
exégètes de Berio n’ont jamais su rendre compte de façon détaillée de la démarche poïétique propre au 
compositeur qui a su élaborer un rapport fertile avec le fragment de Joyce, qui est le matériau de base du 
morceau (début  du Chapitre 11 de l’Ulysses). Ces exégètes n'ont surtout jamais expliqué le rôle fondamental 
du langage joycien dans la construction de l'œuvre. 

Dans les pages suivantes, je décris quel type de rapport avec le texte Berio a su consolider dans ses choix 
techniques et ses options de construction du son. Ce rapport semble revêtir un caractère strictement 
analogique : Berio prend comme modèle quelques opérations joyciennes qu’il trouve dans tout le Chapitre 11 
(pas seulement dans le fragment initial, qui fournit juste le matériau sonore brut). Il fait une translation de ces 
opérations de word processing sur les multiples façons de forger la matière sonore, c’est-à-dire sur des 
opérations de sound processing. Ce type d’enquête met en évidence quelques procédures-clefs (écho, 
résonance, réécriture) qui permettent également une exégèse plus précise de l’œuvre de Berio en général. 

Il faut comprendre le rapport son-texte dans Thema en tant que miroir du rapport texte-musique que nous 
trouvons dans l’œuvre de Joyce. Le compositeur s’approche du langage de l’écrivain jusqu’à se l’approprier, 
le faire sien, tout en gardant ses distances, en évitant de s’y abandonner totalement. Berio refait Joyce. 
Thema devient une “chambre d’écho” du fragment d’Ulysse (non  seulement dans le domaine de la 
construction des sons, mais aussi au niveau de la forme tout entière).  

Cette étude porte aussi sur la position de Berio (qui a travaillé avec la complicité de Umberto Eco) vis-à-
vis de Joyce dans le contexte plus large de la critique littéraire, ou plus exactement dans le contexte des 
« études joyciennes ». L’essai, en outre, établit plusieurs fois des liens entre la phonologie de Berio, en 
suivant Joyce, et la réflexion sur le « logocentrisme » de la tradition de la pensée occidentale, caractéristique 
de certains écrits de Jacques Derrida (surtout La Voix et le phénomène)2. 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Compositeur et musicologue, Professeur de musique électroacoustique au Conservatoire d'Etat de Naples. 
2 La Voix et le phénomène, Paris, Puf, 1967, trad. italienne, Milan, 1968. 
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Thema (Omaggio a Joyce) peut être considérée comme une des musiques majeures de 
Luciano Berio, et probablement la plus représentative, avec Continuo de Bruno Maderna, de la 
recherche électroacoustique du Studio di Fonologia de la RAI de Milan dans sa période initiale 
(1954-1960). Rappelons qu’il s’agit d’une pièce enregistrée sur bande magnétique, réalisée avec des 
sons issus de l’enregistrement de la voix de Cathy Berberian, laquelle lit les trente-trois premières 
lignes de Sirens, onzième chapitre de l’Ulysse de James Joyce. Pendant les phases préparatoires, des 
lectures différentes du fragment furent utilisées : des lectures en anglais par C. Berberian, ainsi que 
des lectures des traductions italienne et française par divers acteurs. Ces lectures peuvent être 
écoutées dans l’enregistrement radiophonique préparé en 1959 par le compositeur, avec la 
collaboration d’Umberto Eco, enregistrement qui ne fut jamais diffusé à la radio et réédité 
seulement très récemment par les archives de la RAI sous le titre Omaggio a Joyce. Documenti 
sulla qualità onomatopeica del linguaggio poetico (à partir de ce moment, par souci de brièveté 
nous l’indiquerons simplement comme Documenti). Mais, hormis quelques détails, la majeure 
partie de la pièce dérive de l’élaboration des seuls sons provenant de la lecture en langue originale. 

Dans la période qui suit la première production, deux versions de Thema furent publiées sur 
disque, l’une sous le titre Thema (Omaggio a Joyce), dont l’année de composition indiquée était 
19583, l’autre sous le titre Omaggio a Joyce, et dont l’année de composition indiquée était 19594. 
En 1995, une restauration stéréo digitale de la pièce a été effectuée, à l’occasion d’une réédition5. 
Cette version restaurée, qui porte le titre de Thema – Omaggio a Joyce, a été considérée par le 
compositeur comme la version définitive : elle sera donc notre version de référence pour tous les 
détails d’analyse discutés par la suite. Les différentes versions débutent toutes avec la voix de 
Cathy Berberian qui lit le fragment initial de Sirens, et se poursuivent par des élaborations 
électroacoustiques. La version de 1959 (Omaggio a Joyce) est une exception car, comme le titre le 
laisse entendre, la lecture initiale a été supprimée et la pièce commence directement avec les sons 
élaborés en studio. Dans la version de référence, la lecture initiale dure 1’56’’, les élaborations 
électroacoustiques 6’13’’, pour une durée totale de 8’09’’. 

Dans ces pages, je voudrais présenter Thema (Omaggio a Joyce) comme une expérience 
cruciale qui conduisit Berio, à trente-trois ans, à clarifier l’orientation principale de sa recherche, en 
mettant résolument la voix et le langage au centre de ses intérêts compositionnels. Les idées et les 
instruments mis au point dans cette œuvre ont été repris et mis en valeur par le compositeur en de 
nombreuses occasions6. Il serait toutefois erroné, selon moi, de considérer cette pièce comme un 
« précédent », même important, d’œuvres « plus mûres ». Les stratégies mises en oeuvre ici 
apparaissent déjà développées de façon approfondie. Mais surtout, elles ouvrent une pratique 
créatrice spécifique et, pour certains aspects, unique ou pour le moins rarement explorée de façon si 
radicale par Berio lui-même.  

Parmi les commentateurs de Berio, aucun ne semble avoir approfondi de manière spécifique 
le rapport entre les processus techniques/constructifs employés par le compositeur et les procédés 
d’écriture mis en oeuvre par Joyce, entre la construction musicale de Thema (Omaggio a Joyce) et 
l’expérimentation du langage dans Sirens (qui est aussi l’un des moments de recherche les plus 
élaborés de l’Ulysses, déjà assez proche du « chaosmos » linguistique du Finnegans Wake)7. Les 

                                                 
3 Disque Turnabout TV 34177. 
4 Disque Limelight LS 86047. 
5 CD BMG 09026-68302-2. La restauration a été effectuée dans le centre Tempo Reale de Florence par Nicola 

Bernardini, Paolo Zavagna et Andrea Baggio, sous la supervision de Berio lui-même. Une autre édition digitale récente, 
mais non restaurée, est éditée sur CD BV Haast, BV 106. 

6 Cf. Aussi David Osmond-Smith. Un grand nombre de ses expériences de démembrement et de « musicalisation » 
de textes […] proviennent de la pièce électronique Hommage à Joyce (« Joyce, Berio, et l’art de l’explosion », 
Contrechamps n°1, 1983, p. 84; trad. personnelle de l’auteur du présent article.  

7 Dans une étude qui a le mérite d’avoir posé pour la première fois la question méthodologique de l’analyse des 
répertoires électroacoustiques, François Delalande, dans « À propos d’Hommage à Joyce de Luciano Berio », Musique 
en jeu n°15,1974, ne considère nullement la « présence » de Joyce, il l’ignore totalement. Dans une réflexion sur 
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réflexions que formule le compositeur dans son texte de 1959, « Poesia e musica − un'esperienza»8 
(PM), même si elles ne sont pas exhaustives pour la partie technique, aideront à éclairer cette 
problématique. Par ailleurs, il est aujourd’hui opportun de revenir sur cette expérience pour se 
pencher de nouveau sur les origines d’une pensée musicale dans laquelle voix et langage sont 
accueillis et vécus comme étant inséparables, rendus à l’écoute comme l’union intime de phoné et 
logos9. Il s’agit pour moi de chercher une approche propice à la compréhension de la musicalité 
impétueuse de Berio, riche et variée, musicalité très particulière et, par certains côtés, unique dans 
l’histoire de la musique du XXe siècle (par ailleurs si proche de certaines formes de littérature 
considérées également comme paradigmatiques, à l’exemple de l’œuvre d’Italo Calvino). Je 
propose donc d’observer comment le rôle central accordé à la voix (à la voix “phénoménologique”, 
à la voix qui est conscience) et la capacité d’ ”écouter le langage” (en particulier le langage 
complexe de Joyce) sont devenus projet et structure musicale à travers un travail très concret dans 
le son, les formes du son. J’essaye également de suivre de près ce mouvement de la pensée et de 
l’imagination par lequel l’écoute du langage joycien féconde une pratique compositionnelle 
nouvelle et inventive. 

Il est impossible de minorer l’influence de Joyce dans le projet et dans la réalisation de 
Thema. Il est donc essentiel de se demander quel type particulier de lecture de Joyce Berio effectue, 
pas tant en termes d’intentions, de « déclarations poétiques », mais plutôt en termes concrets de 
faits, d’opérations constructives réellement effectuées. On sait que le langage dans Ulysses est 
matière à des interprétations d’orientation divergentes, et que l’ensemble de l’œuvre de Joyce fait 
l’objet d’une tradition d’études littéraires qui parcourt tout le XXe siècle et qui se renouvelle encore 
de nos jours. On a ainsi pu écrire que « Joyce a stimulé des bibliothèques entières de critique 
littéraire »10. L’analyse doit pouvoir fournir des éléments pour une réflexion qui puissent cerner la 
position à partir de laquelle Berio (avec Eco) lit et écoute Joyce. 

Avant de poursuivre, il convient de rappeler que Berio se rapproche d’Ulysses probablement 
en 1957, « grâce aux sollicitations de Eco » 11, lequel, à cette époque, selon Berio lui-même12, ne 
connaissait pas assez bien l’anglais et avait donc lu l’Ulysses dans sa première et unique traduction 
italienne13. Il ne m’est pas possible de remonter à l’édition d’Ulysses utilisée par Berio. Le texte 

                                                                                                                                                                  
l’influence de l’écriture de Joyce sur l’ensemble de l’œuvre de Berio, David Osmond-Smith consacre à Thema juste 
quelques lignes, en estimant que « seulement dans les œuvres instrumentales majeures des années 60, Berio aborde 
réellement les méthodes de travail joyciennes » (Osmond-Smith, 1983, op. cit, p. 84, trad. de l’auteur). Les remarques 
formulées dans d’autres travaux (F. Menezes, Berio et la phonologie, Frankfurt au Main, 1993; Norbert Dressen, 
Sprache und music bei Berio, Regensburg,1982) m’apparaissent peu intéressantes par rapport au type d’analyse que 
j’essayerai de faire dans le cadre de cet article. 

8 Luciano BERIO, « Poesia e musica – un’esperienza », Incontri musicali, n°3, 1959 ; réédité in La musica 
elettronica (textes réunis sous la direction d’Henri Pousseur), Milan, 1976. Traduction française : « Poésie et musique – 
une expérience», Contrechamps n°1, septembre 1983, p. 24-35. 

9 L’inséparable unité de phone et logos (la tension de la voix qui devient langue), a constitué, selon certains 
courants de la philosophie contemporaine, le privilège du « logocentrisme » si caractéristique de l’histoire de 
l’Occident. Que l’on regarde, par exemple, l’oeuvre de Jacques Derrida (en particulier La Voix et le phénomène, Milan, 
1968). Dans les pages suivantes, je ferai parfois référence à la pensée de Derrida, même si je ne peux pas oublier qu’il 
faut nécessairement avoir aussi une vision critique de son oeuvre, surtout sur le thème du langage et de la voix par 
rapport à l’histoire. Une perspective intéressante est en ce sens exprimée par Adriana Cavararo, dans son Politique des 
voix (MicroMega–Almanacco di filosofia, n°4,1999). 

10 Jeri JOHNSON, « Introduction » à Ulysses. The 1922 text, Oxford University Press, 1993, p.x.  [À partir d’ici, pour 
toute citation traduite de l’anglais ou du français il faut entendre « traduction personnelle » de l’auteur de cet article]. 
Naturellement, les extraits d’Ulysses cités par la suite au cours de l’analyse seront laissés dans la langue originale. 

11 Luciano BERIO, entretien par Enzo RESTAGNO, « Ritratto dell’artista da giovane », Berio, (texte réunis par E. 
Restagno), Turin, 1995, p.17.      

12 Cf. l’entretien recueilli par P. Albèra et  J. Demierre, Contrechamps, n° 1,1983, p.60. 
13 La lecture italienne que l’on écoute dans Documenti est tirée de la première et unique traduction intégrale 

autorisée, celle Guido De Angelis. Cette traduction, en 1958, était encore inédite : elle est apparue en 1960 pour 
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anglais que j’utilise comme référence pour cet article est une réédition (Penguin Books, 1992) de 
l’édition considérée “standard” par la critique (Bodly Head, 1960). J’ai eu également à ma 
disposition le texte de la première édition d’Ulysses (Paris, 1922) récemment ré-imprimé (Oxford 
University Press, 1992). Je reproduis ci-dessous le fragment du début de Sirens tel qu’il est cité par 
Berio dans son article (PM).  

 
Bronze by gold heard hoofirons, steelyringing.  
Imperthnthn thnthnthn. 
Chips, picking chips off rocky thumbnail, chips. 
Horrid! And gold flushed more. 
A husky fifenote blew. 
Blew. Blue bloom is on the 
Goldpinnacled hair. 
A jumping rose on satiny breast of satin, rose of Castile. 
Trilling, trilling: Idolores. 
Peep! Who’s in the ... peepofgold? 
Tink cried to bronze in pity. 
And a call, pure, long and throbbing. Longindying call. 
Decoy. Soft word. But look! The bright stars fade. O rose! Notes  

chirruping answer. Castille. The morn is breaking. 
Jingle jingle jaunted jingling. 
Coin rang. Clock clacked. 

Avowal. Sonnez. I could. Rebound of garter. Not leave thee. Smack. La  
 cloche! Thigh smack. Avowal. Warm. Sweetheart, goodbye! 

Jingle. Bloo. 
Boomed crashing chords. When love absorbs. War! War! The tympanum. 
A sail! A veil awave upon the waves. 
Lost. Throstle fluted. All is lost now. 
Horn. Hawhorn. 
When first he saw. Alas! 
Full tup. Full throb. 
Warbling. Ah, lure! Alluring. 
Martha! Come! 
Clapclop. Clipclap. Clappyclap. 
Goodgod he never heard inall. 
Deaf bald Pat brought pad knife took up. 
A moonlit nightcall: far, far. 
I feel so sad. P. S. So lonely blooming. 
Listen! 
The spiked and winding cold seahorn. Have you the? Each, and for other, 

plash and silent roar.  
Pearls: when she. Liszt’s rhapsodies. Hissss.14 

 
Pour Berio et Eco, dans ce fragment, « chaque événement acquiert un relief sonore », et « les 

mots se présentent tout d’abord comme musique ». Les phrases de Joyce semblent être conçues 
« pour l’oreille, pour arriver, à travers le langage, à la musique »15. Ce qui attire est « avant tout la 

                                                                                                                                                                  
l’édition Mondadori (auparavant, quelques fragments de l’Ulysses avaient été traduits et publiés par Carlo Linati en 
1926 et par Alberto Rossi en 1931 et 1949). L’édition italienne à ma disposition est une réédition Mondadori de 1988. 

14 Ceci est le fragment du début de Sirens tel qu’il est reproduit par Berio (ou par son éditeur) in PM. Les textes 
d'Ulysses à ma disposition présentent de très légères différences, concernant surtout l’orthographe de certaines paroles. 
J’ai respecté ici les passages à la ligne du texte joycien de 1922, appliqués différemment par Berio ou par son éditeur. 

15 Documenti, environ 7’06 - 7’14, et environ 18’15. Declan Kiberd écrit que les constructions linguistiques de 
Joyce « sont mises davantage en valeur par une lecture à haute voix » (« Introduction », dans l’édition Penguin de 
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primordiale invitation au son »16 , l’identification avec le jeu de timbres des sonorités de la langue. 
L’utilisation des moyens électroacoustiques de production musicale peut être alors orientée vers 
« un but précis : multiplier et accroître la transformation des couleurs vocales […], décomposer les 
mots et recomposer le matériau vocal selon des critères différents […] »17 

Au fur et à mesure que ce « but précis » se clarifie, la volonté de « transposer sur un plan 
musical les intentions de Joyce » et de « porter aux conséquences extrêmes le travail de Joyce »18 
s’affirme. En particulier, et d’une manière analogue à la réalisation plus tardive de A-Ronne (sur un 
texte d’Eduardo Sanguineti), Berio est en train de définir « un critère qui est déjà partiellement 
présent dans le texte original »19, un critère à extrapoler du texte original et à exploiter encore pour 
de nouveaux approfondissements personnels. L’analyse tâchera de préciser ce critère et les 
stratégies opérationnelles qui le matérialisent. Le parcours compositionnel semble donc actualiser 
certaines potentialités intrinsèques au texte, tout en accomplissant – en déterminant, en achevant – 
la tension vers le son, vers la musique, que l’on perçoit dans le texte. 

Pour le compositeur, les phrases de Joyce sont aussi « une Klangfarbenmelodie dans laquelle 
l’auteur a voulu créer des effets typiques de l’exécution musicale : trille, appogiature, martellato, 
portamento, glissando… »20. Le concept de Klangfarbenmelodie évoqué ici par le compositeur nous 
renvoie à un exemple très efficace de mélodie de timbre, dans sa production antérieure : il s’agit de 
Monotone, deuxième des trois pièces de Chamber Music (1953) pour voix de femme, violoncelle, 
clarinette et harpe, presque entièrement constituée sur des variations timbriques d’une seule note. 
Cette situation n’est pas fortuite comme l’atteste l’emprunt de nombreux vers à l’œuvre de Joyce et 
le choix du titre Chamber Music. Naturellement, les différences entre Chamber Music et Thema 
(Omaggio a Joyce) sont importantes : les citations musicales de l’écriture de Sirens sont assez fortes 
et décisives pour Berio, lequel, en outre, en utilisant le langage d'Ulysses, approche non seulement 
un texte mais aussi un monde sonore, composé principalement de sons de la voix humaine – et ce 
sous l'influence de sa familiarité (très récente à cette époque) avec les techniques 
électroacoustiques21. 

Dans cette motivation pour la « réalisation de Joyce », la « qualité onomatopéique du langage 
poétique »22 a joué un rôle fondamental. Cette qualité est l’élément essentiel qui rend poétique le 
langage : c’est l’action qui crée (poiesis) en donnant une forme et un nom aux choses, comme dans 
un mouvement d’identification qui reflète les choses et en restitue l’écho, mais, inévitablement, les 
déforme – comme dans le cas de l’imitation déformante ou de la singerie, lorsque l’on reconnaît à la 
fois la chose imitée et l’intention d’imiter tout en déformant. « Tout d’abord l’onomatopée n’est 
qu’un irrésistible instinct d’imitation, presque un besoin de refaire la nature », mais par la suite elle 
devient aussi une « technique d’évocation »23. De cette manière, la parole devient essentiellement 

                                                                                                                                                                  
l’Ulysses, London, 1992, p. XXXV). De même, H. Levin affirme que « Joyce […] doit être lu à voix haute pour être 
apprécié complètement » (« Introduction » in The Essential James Joyce, London, 1950, p.15). 

16 Documenti, environ 34’34 - 34’40. 
17 PM, p.130. 
18 Berio dans RESTAGNO, « Ritratto », op. cit., p. 19-20. 
19 Luciano BERIO, « A-Ronne », in Berio (textes réunis par E. Restagno), Turin, 1995, p.103. (L’écrit date de 1983, 

publié pour la première fois dans Musica senza aggettivi. Studi in onore di Fedele D’Amico, Florence, 1991). 
20 PM, p.127, italiques de Berio. 
21 Avant 1958, Berio avait déjà composé deux pièces électroacoustiques importantes, Mutazioni (1955) et 

Perspectives (1957), et avait réalisé le documentaire radiophonique Ritratto di città, en collaboration avec Roberto 
Leydi et Bruno Maderna (1955). L’année 1958 est cruciale pour les activités du Studio de Phonologie (cf. le parcours 
tracé par Nicola Scaldaferri, Musica nel laboratorio elettroacustico, Lucca, 1997), et en particulier pour Berio qui y 
réalise non seulement Thema, mais aussi Différences, pour flûte, clarinette, harpe, alto, violoncelle et bande 
magnétique. 

22 Documenti, environ 3’15. 
23 Ibid. environ 3’27. 
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son : « à travers la puissance incantatoire [de l’onomatopée], le sens se dissout dans la musique et la 
présence des choses se retrouve plutôt dans la même et impérieuse présence des sons »24. 

Le relief que donne Berio à l’onomatopée réside surtout dans le fait qu’elle rend la parole 
« capable d’assimiler et de conditionner complètement le phénomène musical »25. À cet instant, 
peut s’établir « un rapport de continuité entre une conduite perceptive de type logique-sémantique et 
une conduite perceptive de type musical »26. Cette « continuité » est un espace ouvert où signifié et 
signifiant offrent une unité de sens et de son qui est, en premier lieu, caractéristique de 
l’onomatopée, et qui appartient plus particulièrement, selon Berio, à l’incessante invention 
linguistique et à la « fabuleuse énergie sonore »27 de Sirens. Expression verbale et musique peuvent 
coïncider à un niveau inférieur par rapport à l’articulation organisée du langage, tout en annulant les 
frontières précises entre son « linguistique » et « pré-linguistique », en posant les bases d’un travail 
constructif sur les signifiants. Umberto Eco (qui, durant sa collaboration avec Berio, mûrissait des 
réflexions importantes sur l’écrivain irlandais)28 parle, à propos de Joyce, d’un déplacement de 
l’axe de la communication « du “signifié” en tant que “contenu” à la “structure signifiante”[…] »29. 
L’intention de Berio dans la « réalisation de Joyce » implique donc une relative autonomie de cette 
polarité du signe que Saussure lui-même définit en termes d’« image acoustique », en entendant 
par-là non seulement le phénomène physique du son, mais aussi et surtout son « empreinte 
psychique », le « témoignage de nos sens »30. Par la dissolution de l’articulation verbale du langage 
en une sonorité pure, l’auditeur est conduit vers la « ligne de frontière entre le son porteur de 
signification […] et le son se résumant complètement à la donnée acoustique »31. 

Une conception particulière de la polyphonie est aussi à l’origine des motivations pour la 
« réalisation de Joyce ». Pour Berio, « la polyphonie amorcée sur la page [par Joyce] peut devenir 
réelle » dans la construction musicale32. La superposition de nombreuses lectures du fragment 
joycien a été l’une des premières expériences conduites en studio par Berio (les résultats sonores, 
comme nous l'avons dit, font partie des Documenti). Mais la polyphonie poursuivie par Berio avec 
les moyens du Studio di Fonologia assume une valeur toute particulière dès lors qu’elle devient un 
instrument qui « met davantage en relief les points de plus grande complexité et de plus grande 

                                                 
24 Ibid. 3’43 - 3’52. 
25 PM, p.125. 
26 Ibid. 
27 Documenti, environ 30’34. 
28 Je fais référence non seulement aux essais convergents dans l’Opera aperta (Milan, 1962), mais aussi à leurs 

révisions et extensions contenues dans Le poetiche di Joyce,  Milan, 1966. 
29 Umberto ECO, Le poetiche di Joyce, op. cit., p. 67. 
30 Ferdinand DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1964, p. 98. 
31 Berio dans RESTAGNO, « Ritratto… », op. cit., p. 20. 
32 Documenti, environ 17’14. D’innombrables critiques joyciennes ont mis plusieurs fois en évidence la polyphonie 

de Sirens, et, en général, la présence décisive de la musique dans son écriture. Joyce lui-même, comme l’a montré son 
exégète le plus direct, Stuart Gilbert (James Joyce’s Ulysses, London, 1930), et dans les lettres envoyées à l’ami Carlo 
Linati (R. ELMANN, Letters of James Joyce, London, 1957), dévoila un schéma musical dans l’intrigue des personnages 
et faits exposés diachroniquement dans Sirens, qui apparente l’œuvre au mécanisme d’une fuga per canonem à huit 
voix. Parmi d’autres, André Topia parle également dans son étude sur l’intertextualité dans Joyce (« The matrix and the 
echo », in Post-structuralist Joyce, textes réunis par D. Attridge et D. Ferrer, Cambridge, 1984), de « polyphonie » dans 
Sirens, et Michel Butor parle de « voix en contrepoint, modulées par une batterie d’onomatopées » (« Petite croisière 
préliminaire à une reconnaissance de l’archipel Joyce », dans le volume du même auteur Essai sur les modernes, Paris, 
1992). Pour Ejzenstein, « chaque expression, chaque mot de Joyce travaille comme une colonne entière de niveaux, 
signifiés, couches différentes d’associations […], de façon analogue au contrepoint ou à la fugue complexe » (Teoria 
generale del montaggio, Venise, 1985, p. 358). Stephen Kern décrit Sirens comme un « mélange rapide d’harmonies 
verbales en séquences » (Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologne, 1988, p.101). 
Gain Dowd utilise le terme « polylogue » (« Disconcerting the fugue. Dissonance in the Sirens episode of Joyce’s 
Ulysses », in Angelaki , v.3, n°2, 1998, p.155), en le reprenant de Julia Kristeva et en l’approchant de la « polyphonie de 
polyphonies » de Pierre Boulez (Penser la musique aujourd’hui, Paris, Tel Quel, 1987). 
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tension sonore » du fragment joycien33. On voit ici qu’un élément présent dans le texte (polyphonie) 
devient un moyen de construction (un dispositif compositionnel) qui vise à donner un relief aux 
propriétés structurelles du même texte : mouvement qui va du texte à la musique et qui retourne au 
même texte. C’est un mouvement contraire par rapport à celui qui, dans Joyce, part d’une 
suggestion musicale (schéma de fugue, citations musicales, …) et aspire, à travers l'invention 
linguistique, à retourner à la musique (sonorités du langage, rythme des images narratives, 
polyphonie dans le flux de conscience associé au monologue intérieur du protagoniste d’Ulysses, 
Leopold Bloom et des autres personnages). 

Grâce à quelques permutations entre les différents enregistrements du texte, dans la même 
langue ou dans plusieurs langues (une polyphonie qui, finalement, est un contrepoint des couleurs 
caractéristiques des trois langues employées), Berio obtient un « terrain luxuriant de végétation 
linguistique », puis, définitivement, une construction musicale « qui ne veut rien signifier en dehors 
de sa structure libre et complexe »34. La volonté de composer un hommage à Joyce autonome, c’est-
à-dire une extension musicale issue d’un travail né originellement en tant que « commentaire 
[radiophonique] sur la qualité poétique du langage », se dessine en fonction de cette pluralité de 
voix contenues dans le fragment joycien : « une fois le jeu [des agrégations polyphoniques] entamé, 
il est difficile de s’arrêter ». C’est pourquoi « le texte devient prétexte pour un exercice 
compositionnel »35. 

Quelles sont donc les motivations impérieuses qui sous-tendent la courte pièce de Berio ? Le 
compositeur est charmé par le langage de Joyce, par les suggestions qu’il offre à l’imagination et 
qui peuvent être résumées aux trois points suivants : Klangfarbenmelodie, onomatopées et 
polyphonie. « Les suggestions auxquelles Joyce nous induit sont trop tentantes », affirment Eco et 
Berio36. Plongé dans une recherche qui n’avait pas un but compositionnel immédiat, le compositeur 
devient victime du « chant » charmeur qu’il écoute : « insensiblement le chant des Sirènes nous 
séduit et nous conquiert»37. Le texte de Joyce joue pour Berio le rôle de la sirène. Celle-ci s’incarne 
d’ailleurs de manière sensible dans la voix de Cathy Berberian qui lit – ou mieux, joue – le début de 
Sirens ; grâce à elle, l’union thématique essentielle entre voix et langage se réalise 
immédiatement38. Evidemment, Berio s’apprête à « réaliser Joyce » d’une façon toute personnelle : 
au-delà d’une certaine variété des couleurs sonores caractéristiques des jeux verbaux et des 
comptines de la tradition orale anglaise (dans laquelle, en effet, le recours à l’onomatopée est 
toujours fondamental)39, le monde sonore de Thema (Omaggio a Joyce) est très éloigné de la 
musicalité vécue par l’écrivain irlandais. Je fais référence non seulement au schéma de fugue de 
Sirens, mais aussi aux nombreuses allusions au bel canto contenues dans l’épisode (cf. infra). Ce 
que le compositeur reçoit de Joyce, c’est plutôt « l’héritage d’une expérimentation à outrance »40 : 
dans des oeuvres comme Ulysses, l’ouverture à l’expérience du langage est aussi une ouverture qui 
ignore ses propres potentialités mais qui en demeure néanmoins initiatrice. La musique de Berio, 
inimaginable pour Joyce au moment historique de son aventure créative, matérialise néanmoins une 
des possibilités ouvertes par cette même aventure. 

 
                                                 
33 PM, p.128. 
34 Ibid, environ 24’36 - 24’58 ; cf. aussi PM, p.130. 
35  Documenti, environ 24’04 et 18’10. 
36 Documenti, environ 16’30. [Italiques de l’auteur de l’article, ndlr]. 
37 Ibid. 
38 Il est intéressant d’observer que Berio, à propos des pièces composées « pour » et « avec » Berberian (outre 

Thema et Visage, mais aussi Sequenza III, Circles et encore d’autres), a défini la voix de son épouse et chanteuse 
disparue comme « une sorte de deuxième Studio de Phonologie » (cf. l’ « Intervista sulla musica » recueilli par Rossana 
Dalmonte, Laterza, 1981, p.102). 

39 Berio et Eco en font référence au début des Documenti, environ 4’20 - 5’20, et citent aussi quelques exemples 
littéraires (parmi les auteurs cités, E. A. Poe, C. Dickens, W. Auden, D. Thomas).  

40  Ibid, environ 34’02 - 34’11. 
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« – Viens, ô illustre Odysseus, grande gloire des Akhaiens. 
Arrête ta nef, afin d'écouter notre voix. Aucun homme n'a dépassé 

notre île sur sa nef noire sans écouter notre douce voix ; puis, il 
s'éloigne, plein de joie, et sachant de nombreuses choses. »  

[…]  
« Nous savons aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière. » 

 
Odyssée, chant XII, vers 144 et suivants  

(traduction de Charles-René-Marie Leconte de L'Isle). 
 
Dans son texte de 1959, Berio parle d’« adhésion créatrice », en entendant par là un type 

particulier de réception adaptée à l’art contemporain (il cite Boulez, Stockhausen, Pousseur, 
Mallarmé et Joyce). « À un niveau de conscience où il n’y a guère de place pour les schémas 
formels de perception les plus simples – car tous nos sens sont appelés à connaître et consommer 
l’objet esthétique – mais où il y a unité complète de notre être, de notre conscience, il y a adhésion 
créatrice »41. 

Or, lorsque l’on passe de l’étude de certaines propriétés du langage à un travail qui en tirerait les 
conséquences, il s’agit, au fond, de Berio lui-même qui « adhère » de manière inventive aux 
sollicitations de l’écriture joycienne : « l’adhésion créatrice » est réellement son propre type 
d'écoute et d'approche de Joyce. Il faut cependant ajouter que le compositeur entend répondre à 
l’appel de ce chant de sirènes, sans s’y abandonner : pour Berio, le chant de la sirène-Joyce ne doit 
pas être, contrairement au chant des Sirènes pour l’Ulysse de Joyce (Leopold Bloom), « une 
invitation à l’abandon et à l’oubli » ; il faut y répondre « par un acte de construction »42, en écoutant 
les sirènes et en parcourant l’expérience de connaissance dont ces dernières sont riches, mais tout en 
gardant sa propre identité et la responsabilité de ses propres actions. 

Cette dialectique entre expérience et identité, ce jeu qui met en péril la subjectivité, constitue à 
mon avis un des motifs de réflexion les plus importants par rapport au sens le plus général d’une 
pièce comme Thema (Omaggio a Joyce). Je ne peux pas en discuter ici ; je me limiterai à dire que le 
compositeur entend, premièrement, dévoiler les innombrables possibilités combinatoires des 
signifiants, grâce à une matière verbale qui est « déjà intimement irriguée de sons »43, elle-même 
sirène ; deuxièmement, ne pas s’abandonner à un pur impressionnisme du son. Sa lecture (son 
écoute) de Joyce semble, d’une part, assez proche de celle du type de la critique post-structuraliste 
qui célèbre la richesse, la complexité et l’intertextualité de l’oeuvre-labyrinthe, du « multi-vers » 
qu’elle construit, selon une clé de lecture qui sera ensuite d’une grande richesse pour le fond 
extrême de l’expérience joycienne, le Finnegans Wake (apprécié justement par John Cage)44 ; 
d’autre part, la lecture (l'écoute) de Berio semble prendre la mesure de cette dimension 
« périlleuse » de l’écriture de Joyce, et réaffirmer l’identité menacée par l'extrême richesse du 
langage joycien afin de renforcer la solidité du sujet après l’avoir exposé à la fascination sonore et 
au risque de la perte d’identité et de sens. 

                                                 
41 PM, p.125. 
42 Ibid. environ 41’11 - 41’18. 
43 BERIO dans RESTAGNO, « Ritratto… », op. cit., p.24. 
44 Dans Documenti, Eco et Berio parlent « de l’aléa du Finnemegans Wake », qu’ils estiment possible seulement « à 

condition de perdre le sens de l’humain et de dissoudre le bien de la communication dans une alchimie désespérée » 
(environ 34’24’-34’30’). À propos de “Joyce post-structuraliste”, cf. l’anthologie soignée par D. ATTRIDGE et 
D. FERRER, Post-structuralist Joyce (Cambridge, 1984). De Cage, cf. les opérations de réécriture contenues dans 
Writing through Finnemegans Wake (University of Tulsa, 1978) et Writing for the second through Finnegans Wake ( in 
Empty words: Writings ’73 – ’78, Wesleyan University, 1979). Ce deuxième texte est disponible en italien ( Scrivendo 
per la seconda volta attraverso il Finnegans Wake) dans anthologie La rosa disabitata. Poesia trascendentale 
americana 1960-80 (par L. BALLERINI et R. MILAZZO, Milan, 1981, p. 41-45). Cf. aussi Rosina TORRISI, « Cage et 
Joyce : esperimenti di riscrittura del Finnegans Wake », Nuova Rivista Musicale Italiana, n° 4, 1993. 
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En outre, l’« adhésion créatrice » de Berio face à la sirène-Joyce devient, dès le début, 
hypothèse d’action sur le langage, et donc, aussi, exercice herméneutique sub specie musicae, un 
exemple sui generis d’analyse et d’exégèse littéraire. Ce sera justement Berio lui-même qui, par la 
suite, clarifiera la possibilité « d’utiliser des critères musicaux pour l’analyse et la redécouverte 
d’un texte »45. 

Or, en préliminaire à un parcours soulevant de telles questions esthétiques, il est nécessaire 
d’essayer une confrontation précise entre l’articulation technique-compositionelle dans Thema 
(Omaggio a Joyce) et celle dans Sirens. Il faut considérer la façon dont le compositeur tire parti de 
cette possibilité, en portant notre analyse sur les choix et sur les stratégies du processus 
compositionnel — sur la « technologie de la composition ». 

La composition de Thema part en effet d’une sorte d’ « analyse phénoménologique » : il s’agit 
de « remonter du phénomène à l’hypothèse et à la confirmation d’une idée »46 . L’idée est de fonder 
la composition sur un jeu de signifiants, en faisant de la parole une pure matière sonore et en 
articulant le flux musical dans un espace continu entre son « linguistique » et « pré-linguistique ». 
Le phénomène est, quant à lui, « la lecture enregistrée du début du onzième chapitre de Ulysses »47. 
Dans celui-ci, il faut, selon moi, distinguer une dimension purement textuelle (Joyce) et une 
dimension sonore unique et non renouvelable (Berberian). En disposant des ressources 
technologiques disponibles, le compositeur travaille en effet « toujours en valorisant les suggestions 
découvertes dans la lecture enregistrée »48. De quelles manières ? En suivant les indications du 
texte, à la fois dans la rationalité du langage et dans la sonorité de la parole, en suivant en même 
temps le logos et la phoné, et donc en restituant à l’écoute leur caractère inséparable. 

 
*** 

 
Comment réalise-t-on ce travail, qui est en même temps analytico-interprétatif et synthético-

compositionnel, sur le fragment initial de Sirens ? Quel regard porte-t-on sur le phénomène, pour 
pouvoir en déduire aussi un critère constructif ? Quelles sont les suggestions que Berio accepte et 
exploite ?  

Il n’est pas satisfaisant de répondre seulement avec un rappel générique des qualités 
onomatopéiques du fragment initial du chapitre, ou en se référant à ses allusions explicitement 
musicales. À mon avis, ceci reviendrait à assimiler la musique de Thema (Omaggio a Joyce) à une 
forme d’impressionnisme. Les éléments d’analyse proposés jusqu’à aujourd’hui sont orientés en 
majeure partie vers une phénoménologie empirique de l’écoute qui, justement, amène 
subrepticement à ce type de compréhension impressionniste, naturaliste. En particulier, ces 
éléments d’analyse concernent les différents degrés de perception entre une parfaite reconnaissance 
et une totale non reconnaissance du fragment joycien. 

Cette orientation trouve une confirmation, mais seulement partielle, dans les paroles de Berio 
lui-même, lequel, dans PM, parle de « conduites perceptives » provoquées par l’écoute de sa pièce, 
en indiquant les extrêmes, d’une part dans une conduite « de type logique-sémantique », telle 
qu’elle est utilisée dans le langage communicatif, et d’autre part dans une conduite « de type 
musical »49, immédiatement expressive et dégagée d’un code transparent, voué aux seuls 
signifiants. Il s’agit des deux modes de perception entre lesquels Berio, comme nous l’avons déjà 
dit, entend créer une transition sans obstacles et donc une graduation basée sur l’organisation des 

                                                 
45  « A-Ronne », p.102-103. Il faut également considérer cette possibilité, selon Berio, dans des cas importants de la 

tradition musicale européenne, comme dans celui de Schumann vis-à-vis de la poésie de Heine (cf. « A-Ronne », p.55). 
46 PM, p.126. 
47 Ibid. 
48 Ibid, p.130. 
49 PM, p.125. 
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timbres50. Osmond-Smith, en traitant brièvement de Thema (Omaggio a Joyce) au début de son 
étude approfondie sur Sinfonia, se borne à traduire ces indications en termes personnels (mais, en 
vérité, peu pertinents), en parlant d’« extraction de séquences » du texte et d’émiettement en 
moindres « composants phonétiques »51. Avec plus de précision, Delalande avait posé « le problème 
de la segmentation en unités structurelles », en suggérant la nécessité d’« une étude expérimentale 
de la ségrégation d’unités perceptives ». Le musicologue français distingue « trois conduites 
perceptives »52 : 

1) reconnaissance générique d’un code linguistique (segmentation du texte au niveau de 
syntagmes entiers, de mots isolés ou de phrases courtes) ; 

2) reconnaissance de la matrice vocale des sons, et non reconnaissance du texte (segmentation 
du texte en dessous du niveau de la parole, au niveau des syllabes et phonèmes) ; 

3) irréductibilité des sons à un quelconque modèle vocal (segmentation du texte en dessous de 
tous les niveaux auxquels on recourt communément). 

 
On peut reformuler une telle perspective d’analyse en l’articulant selon deux dimensions 

orthogonales distinctes : 
1) reconnaissance vs non-reconnaissance du texte ou d’éléments qui le composent (un travail 

sur le logos) ;  
2) reconnaissance vs non reconnaissance de la voix (un travail sur phoné).  
Leur intersection crée un espace continu, à l’intérieur duquel il est possible de repérer de 

nombreux lieux sensibles où se déroule le parcours de l’écoute.  
 
Or, d’éventuelles précisions en ce sens relèvent d’une « analyse impressionniste » parfois 

douteuse, bien que motivée par le concept de « conduite perceptive » suggéré par le compositeur. 
Cette perspective nous renseigne peu sur la tension structurelle de l’œuvre en relation avec la 
présence fondamentale de Joyce. De plus, elle nous renseigne peu sur la pratique de construction, 
seule voie par laquelle l'oeuvre prend corps et devient perceptible. Les éléments d’analyse qu’elle 
offre concernent seulement les résultats du processus compositionnel. Certes, il est concevable que, 
pendant les phases terminales de la production de la pièce, les différentes structures sonores 
précédemment élaborées aient été agencées par Berio en succession et en superposition selon des 
propriétés particulièrement sensibles, qui correspondent justement aux différentes « conduites 
perceptives ». Mais il est évident que la production de ces structures, bien avant le montage final, ne 
peut pas être orientée dès le départ par une telle logique, qui est valable seulement a posteriori. S’il 
en était différemment, le processus compositionnel relèverait d’une suggestion empathique 
irréfléchie et, au fond, parfaitement abstraite. Les critères forts, au contraire, doivent être beaucoup 
plus proches du texte joycien, comme le compositeur l’indique quand il écrit vouloir « développer 
une lecture du texte joycien dans un champ de possibilités restreint, dicté par le texte lui-même »53. 
Ce qui est « dicté » par le texte n’est pas une projection des propriétés générales de la structure 

                                                 
50 La subdivision de cet espace perceptif continu devait aboutir, selon Berio, à une échelle de possibilités 

timbriques analogue à celle mise au point par Stockhausen pour Gesang der Jünglinge (1957), mais plus raffinée que 
celle-ci. Pousseur, dans une confrontation entre Gesang et Thema, explique les différences en ces termes : « la 
continuité et la cohérence recherchées par Stochausen, se fondent sur des correspondances théoriques, c’est-à-dire 
métriques », tandis que « pour Berio [elles se fondent] sur des critères plus directement sensibles, perceptifs, 
phénoménologiques » (La musica elettronica, p.124 ). 

51 D. OSMOND-SMITH, Suonare le parole. Guida all’ascolto di Sinfonia di Berio, Turin, 1994, p.13-14. 
52 F. DELALANDE, « L’Omaggio… » p.49.. Je voudrais faire remarquer qu’une large partie du travail du 

musicologue français, depuis les années soixante-dix jusqu’à aujourd’hui, se concentre sur l’idée de « conduite de 
l’écoute musicale », mise en relation avec un contexte théorique-scientifique de type linguistique. Il n’est pas 
improbable que Delalande ait commencé à s’en occuper exactement à partir de l’analyse de Thema, en empruntant à 
Berio le concept et en l’adaptant à ses propres fins d’étude. 

53 PM, p. 133 [c’est l’auteur qui souligne, NDLR]. 
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finale de l’œuvre, ni même une image sonore prédéterminée qui oriente téléologiquement les efforts 
constructifs. Ce qui est « dicté » concerne plutôt des opérations spécifiques sur le son, et concerne 
une pratique qui, du moins initialement, ne connaît pas les résultats terminaux, qui apprend à 
écouter les résultats obtenus au fur et à mesure, et qui laisse enfin apparaître une logique de surface 
fonctionnant comme parcours d’écoute. Ceci signifie, entre autres, que l’idée des « conduites 
perceptives » est à comprendre comme le résultat du processus compositionnel, et non pas comme 
une prémisse – comme les analyses dont on a fait mention ainsi que de nombreuses autres critiques 
le laissent entendre54. 

 
*** 

 
Interrogeons-nous donc de nouveau : comment se réalise ce travail sur les signifiants du 

fragment initial de Sirens ? Quelles sont les suggestions dont s’est inspiré Berio, et d’où viennent-
elles ? Pour essayer de répondre à ces questions, je crois qu’il est nécessaire de réexaminer les 
concepts d’« adhésion créatrice » et d’« onomatopée », pour les confondre presque, c’est-à-dire 
pour les considérer au fond comme synonymes ou au moins comme des termes convergents. Il faut 
les comprendre dans le sens d’une réception qui recrée, d’une écoute qui redonne présence aux 
choses, qui en reconstruit l’image en la modifiant toutefois légèrement, en restituant un mode 
caractéristique de présence et, de cette façon, en rappelant une identité – dans l’acception 
traditionnelle de la théorie musicale, c’est précisément la définition du « timbre ». Il faut refaire la 
lecture du texte joycien pour observer les éléments que Berio écoute et reconstruit, reçoit et 
transforme. Et pour observer, également, dans quelle mesure ils sont convertis en options opérantes, 
en procédures technologiques, selon une perspective attentive à une pratique qui « met en œuvre », 
et non pas seulement aux résultats de cette pratique. 

Les suggestions les plus caractéristiques inspirées par l’œuvre de Joyce concernent les 
processus d’élaboration de la parole opérés par l’écrivain – véritables processus de word 
processing analogues à ceux que l’on peut aujourd’hui pratiquer avec des systèmes d’écriture 
informatisés (comme celui à partir duquel j’écris en ce moment), qui se prêtent bien aux 
combinatoires, aux permutations, aux déplacements des signes. De telles suggestions ne concernent 
pas seulement le fragment initial de Sirens, lequel, pourtant riche d’allitérations, de rythmes et 
d’inventions timbriques, n’offre qu’une petite partie des actions et déformations linguistiques que 
l’on peut trouver dans le reste du chapitre. Berio n’a pas été explicite sur ce point (il fait juste 
allusion aux « intuitions polyphoniques [qui] guident le fil narratif de tout le chapitre »)55. À une 
seule occasion, mais de façon plutôt accidentelle et sans fournir d’éléments analytiques concrets, il 
précise que les éléments joyciens qu’il a pris en considération « innervent tout le chapitre »56. Le 
début de Sirens lu par Cathy Berberian fournit à Berio le matériau sonore à exploiter dans le studio. 
Mais l’ensemble des modes opératoires, ou matériaux musicaux, qui conduisent Berio à broyer les 
éléments sonores et textuels afin de les reconstruire par la suite pour former des séquences 
différemment ordonnées, se retrouve plutôt dans le corps du chapitre sous une multitude de formes. 
À travers un travail patient et même artisanal (fragments de bande magnétique coupés et collés à la 
main, analogues au cut and paste, au « couper-coller » des programmes actuels de editing digitale 
du son), le compositeur traduit certains exemples de word processing, dont Sirens abonde, en autant 
de processus d’élaboration du son (sound processing)57.       

                                                 
54 Cf.  aussi Armando GENTILUCCI, Introduzione alla musica elettronica, Milan, 1972, p. 58. 
55 PM, p.127. 
56 RESTAGNO, « Ritratto… », p. 19. 
57 Pour garder l’analogie avec word processing, je préfère écrire sound processing, même si je devais écrire, pour 

être plus précis, signal processing. Les processus d’élaboration du son utilisés par Berio ont pour substrat matériel le 
« signal » acoustique (représenté, dans le travail électroacoustique, par les différents degrés de magnétisation de la 
bande). En outre, digital signal processing (élaboration du signal numérique) renvoie à tout un domaine très large de 
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Parmi les principaux modes d’élaboration que nous trouvons dans Sirens, nous pouvons relever 
les suivants, regroupés selon une classification empirique, certainement perfectible mais 
suffisamment claire. (Pour chaque processus, nous indiquons des cas exemplaires et la page 
correspondante à l’édition Penguin de 1992 ; les mots en gras italique sont aussi dans le fragment 
initial enregistré par Berio).  

 
- Elisions 

Exemples :  « Bloo » (p. 329) ;  
 « Bloo smi qui go. Ternoon » (p. 339) ;  
 « Death. Explos. » (p. 357) ;  
 « un comb:’d » (p. 358) ;  
 « Some pock or oth. It is utterl imposs. Underline imposs. » (p. 360) ;  
 « Accep my poor litt pres enclos. » (p. 360) 58 ;  
 « Ask her no answ. » (p. 360) ;  
 « Fro, to : to, fro : » (p. 369) ;  
 « Good oppor. » (p. 376) ; 
 

- Processus de contraction (union de phonèmes et/ou syllabes provenant de mots élidés) 
Exemples :  « yrfmstbyes. » (correspondent à You are off, must be, yes) (p. 370) ;  

 « blmstup » (correspondent à Bloom stood up) (p. 370) ;  
 « ‘lldo ! » (correspondent à I will do) (p. 373) ; 
 

- Processus d’enchaînement de deux ou plusieurs mots (fonction de renforcement sémantique) 
Exemples :  « steelyringing » (p. 328) ;  
 « longindying » (p. 329) ;  
 « greaseasebloom » (p. 335) ;  
 « warmseated » (p. 347) ;  
 « ardentbold » (p. 347) ;  
 « bensoulbenjamin » (p. 347) ;  
 « afterclang » (p. 356) ;  
 « outtohelloutofthat » (p. 357) ;  
 « musemathematics » (p. 359) ;  
 « seehears » (p. 365) ;  
 « lipspeech » (p. 365) ;  
 « deepseashadow » (p. 370) ;  
 « towncrier » (p. 374) ;  
 « nominedomine » (p. 374) ; 
 

- Processus d’enchaînement de syllabes ou de mots monosyllabiques (rythmes, allitérations) 
Exemples :   « bloohimwhom » (p. 339) ;  
 « enclap » (correspondent à En[core] e clap[clopclap]) (p. 356) ;  
 « One: one, one, one, one, one: two, one, three, four. » (p. 364) ;  
 « Look: look, look, look, look, look: you look at us. » (p. 364) ;  
 « Far. Far. Far. Far. » (p. 372) ;  
 « cockcarracarra » (p.367) ;  

                                                                                                                                                                  
recherche scientifique et technologique connu sous cette dénomination, qui constitue la référence essentielle pour les 
techniques de la musique électroacoustique. 

58 « Accept my poor little present enclosed » (veuillez accepter le modeste présent [cadeau] ici contenu) comme 
une citation de Proust (dont les tantes remercient Swann pour le champagne : « Veuillez accepter ce modeste présent », 
avec un jeu de mots entre la modestie du  «  temps présent » et celle du « cadeau »). 
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 « wavyavyeavyheavyeavyevyevyhair » (p.358) ;  
 «Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap. Tap.» (p.373) ; 
 

- Répétition rapprochée de mots identiques ou aux sons semblables (rythmes, allitérations ) 
Exemples :   « jingle jingle jaunted jingling » (p. 329 et p. 349) ;  
 « symmetry under a cemetery wall » (prononciation quasi identique entre 

symmetry et cemetery) (p. 359) ;  
 « jog jig jogged » (p. 364) ;  
 « knock Paul de Kock with a loud proud knocker with a cock » (p. 364) ;  
 « diddleiddle addleaddle ooddleooddle » (p. 365) ;  
 « Tschink. Tschunk » (p. 375) ;  
 « tram kran kran kran » (p. 376) ; 
 

-  Répétition très rapprochée de syllabes ou phonèmes (réflexions, échos)  
Exemples :   « Imperthnthn thnthnthn » (p. 328 et p. 332) ;  
 « Clapclop. Clipclap. Clappyclap. » (p. 329 et p. 356) ;  
 « endlessnessnessness... » (p. 355) ;  
 « lugugugubrious » (p. 365) ;  
 « manless moonless womoonless » (p. 365) ;  
 « carracarracarra » (p. 365) ;  
 « cock. Cockcock » (p. 365) ;  
 « Krandlkrankran » (p. 376) ; 
 

- Processus de dilatation temporelle de phonèmes isolés (« étirement ») 
Exemples :   « Hissss » (p. 330 et p. 364) ;  
 « Rrr » (p. 371) ;  
 « person. Rrrrrrrsss » (p. 371) ;  
 « Rrrrrr. » (p. 373) ;  
 « Prrprr. » (p. 375) ;  
 « Fff! Oo! » (p. 376) ;  
 « Waaaaaaalk » (p. 376) ;  
 « Kraaaaaa » (p. 376) ;  
 « Pprrpffrrppffff. » (p. 376). 

 
Dans certains cas, les processus sont intriqués, lorsque le résultat d’une transformation devient 

la base d’une transformation autre, comme dans les exemples suivants : « diddleiddle  addleaddle  
ooddleooddle » (une répétition rapprochée est placée à l’intérieur d’un groupe plus large de 
répétitions), ou « womoonless » (élision d’un mot, « woman », et, ensuite, son enchaînement avec 
un autre, « moonless » ). Dans « Rrrrrrsss», l’écho du son /rs/ extrait de « person » est allongé dans 
le temps, c’est-à-dire soumis à une dilatation temporelle. Dans « Clapclop. Clipclap.Clappyclap », 
l’écho de « clap » est placé à l’intérieur d’un groupe plus grand d’échos peu différents entre eux. 

Pour la confrontation nécessaire, prenons les exemples suivants de sound processing mis en 
oeuvre par Berio, ordonnés ici selon une classification qui suit celle utilisée en haut pour Joyce 
(pour chaque exemple nous donnons l’indication du temps à l’intérieur de la partie « d’élaboration » 
de Thema (Omaggio a Joyce) ) : 

 
- Elisions 

Exemples :  «...» (1'17") ; «...» (1'22") ;   
 «’ft word » (soft word) (5'31") ; 
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- Processus de concaténation de phonèmes ou syllabes (avec, éventuellement, obtention de 
nouveaux mots) 

Exemples :   «jix» (contraction de « ji[n]g[le] » e « [hi]ss ») (2'30") ;  
 « imp-rrr-jin... » (3'53") ;  
 « a-a-o-a-o » (3'54") ;  
 « g-co-...-u-o-.. .» (4'58") ;  
 « list-ee-hiss-and for-’ft word-so s-other pla-listen! » (5'36") ; 
 

- Processus d’enchaînement de mots (renforcement sémantique) 
Exemples :  « sailfar » (0'01") ;  
 « spiked-winding-cold-silent-listen » (0'09") ;  
 « I feel-bloo-so lone-Liszt’s-blooming-rhapsodies » (0'17") ;  
 « hissail » (la /s/ élement de transition) (0'24") ;  
 « hiss-so-sad » (la /s/ élement de transition) (5'21") ; 
 

-  Processus de répétition rapprochée de mots (rythme) 
 Exemples :   « sail-sail-sail-sail... » (et aussi, moins audible, « war-war » et « spiked-

spiked ») (0'28") ;  
 «horn-haw-horn» (4'01") ; 
 

-  Montage de mots répétés très rapprochés (écho) 
Exemples :   réverbération de « jingle » (1'50") ;  
 réverbération de « rebound, jaunted, so, so lonely » (1'53") ;  
 réverbération de « rhapsodies » (2'39") ; 
 

- Montage de syllabes ou phonèmes répétés très rapprochés (avec différents effets de matières) 
Exemples :   « rebound-thnthn-s-so-f-so lonely-so lone » (1'52") ;  
 «...» (2'13") ;  
 « jaunt jaunt list list list » (2'18") ;  
 « stz-tz-is-is-s-szt-’tword » (2'32") ;  
 transposition et réverbération des précédentes (3'06") ;  
 «’old-aw-or-war» (5'51") ; 
 

-  Processus de dilatation temporelle (« étirement », utilisation du Tempophon, cf. infra) 
Exemples :   « soofftt wwoorrdd-soft word » (5'05") ;  
 « llisstt » ; « eeaacchh aanndd ffoorr ootthheerr ppllaasshh » ;  
 « aanndd ssiilleenntt rrooaarr » ; « ssoo ssaad » ; « hhiissssssss » (juste 

après 5'15"). 
 
 
Avec de tels processus empiriques, Berio travaille la parole orale comme Joyce la parole écrite. 

La différence réside dans le fait que son matériau sonore, la récitation enregistrée de Cathy 
Berberian, est doté déjà au départ de sa propre temporalité intime, de sa propre allure mélodique et 
rythmique. Bien que la dimension diachronique de la récitation soit parallèle à l’extension spatiale 
de la parole imprimée sur page, Berio peut en réalité décomposer théoriquement à l’infini son 
« texte », qui est en effet continu (le signal acoustique « analogique » enregistré sur bande 
magnétique), là où Joyce ne peut pas faire abstraction de l’espace discret de la succession des 
caractères typographiques. Les transformations accomplies par Joyce dans le corps de la parole 
écrite sont transposées par Berio et rendues plus ou moins denses dans la dimension temporelle 
interne au son. En essayant de « donner la voix » à ces transformations textuelles, il les utilise 
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comme une forme de « notation musicale », comme une écriture qui sert de transcription du son, 
comme des signes qui signifient une réalité acoustique. Le word processing joycien est ainsi 
accueilli comme un élément structurel d’écriture, non pas comme un artifice de surface. Berio est 
intéressé par cet aspect de la structure du texte. Ainsi saisit-il dans Sirens l’importance d’une 
problématique qui concerne « la façon dont les paroles peuvent agir [perform] en tant que sons »59. 
Les processus d’écriture appliqués par Joyce sont un expédient performatif, et où « les règles 
dominantes […] sont acoustiques, non pas linguistiques »60. 

Outre les opérations essentielles de micro-montage, de cut and past, parmi les procédés de 
traitement du son appliqués par Berio dans le Studio di Fonologia, nous pouvons citer : la 
construction de boucles de bande (loops) pour l’obtention de répétitions cycliques du même 
matériau sonore ; des techniques empiriques de modulation dynamique (le profil d’accentuation 
d’un mot ou d’une phrase est imposé à un mot ou une phrase différents) ; des transpositions 
(augmentation ou diminution de la vitesse de déroulement de la bande, avec pour conséquence 
l’altération des hauteurs et durées) ; des filtres sélectifs ; des réverbérations artificielles ; et enfin 
d’autres procédés – comme, par exemple, l’utilisation d’un instrument appelé Tempophon (j’en 
parlerai ultérieurement)61. Un tel arsenal technologique apparaît assez varié. Il a sans conteste 
permis à Berio d’effectuer des opérations plus complexes, introuvables dans Sirens. Néanmoins, la 
plus grande partie de ces opérations implique une confrontation directe du compositeur avec la 
dimension temporelle, et surtout micro-temporelle, de l’événement sonore : elle donne naissance à 
des transformations plus ou moins évidentes des parties internes de l’écoulement temporel du son, 
en réalisant ce que Berio appelle une « variation des rapports de temps entre les différents éléments 
sélectionnés »62. Même les processus qui n’ont pas d’équivalent exact dans le texte de Sirens63, 
constituent au fond une extension du word processing joycien. Toutes ces opérations sont des 
analogues empiriques du « champ restreint des possibilités dictées par le texte même », en référence 
au principe de dissolution et réorganisation de l’écoulement interne du son et à un effritement plus 
ou moins subtil de la parole – presque comme une « granulation » du son, selon le jargon 
électroacoustique moderne64. 

Un effet collatéral de cette homogénéité est la grande économie de matériaux et de gestes que 
l’on observe à l’écoute de l’œuvre. D’ailleurs, le sound processing de Berio, bien qu’il se réfère aux 
suggestions techniques que l’on retrouve dans le texte de Sirens, se base sur un vocabulaire somme 
toute assez restreint, celui du fragment découpé du début du chapitre. On retrouve cette économie 
de moyens également dans l’écoute des bandes originales de Berio qui précèdent le montage final, à 
propos desquelles Zavagna a pu observer jusqu’à quel point « le vocabulaire utilisé [par le 
compositeur] était exigu »65. Il faut  aussi remarquer que le vocabulaire de Sirens est à son tour 
assez restreint : la construction littéraire s’enrichit de façon labyrinthique à partir de permutations 

                                                 
59 J. JOHNSON, « Explanatory notes », in Ulysses. The 1922 text, p. 875. 
60 Ibid. 
61 Pour un résumé des techniques de studio utilisées par Berio, cf. Paolo Zavagna, « Thema (Omaggio a Joyce). 

Un’analisi », in Quaderni della Civica Scuola di Musica di Milano, n° 21-22, 1992. 
62 PM, p. 133. 
63 C’est le cas des enchaînements de consonnes occlusives sourdes et sonores (/t – d/, /ch – g/ ) dont Berio parle 

dans un passage de PM (p. 132), absents dans Sirens (où l’on trouve seulement /t – b/, par exemple : ardentbold). 
64 De tels processus techniques ne sont pas exclusifs de Thema (Omaggio a Joyce), et ils constituent une approche 

de « micro-composition » assez fréquente dans de nombreuses pièces de la période des pionniers de la musique 
électroacoustique, ensuite reprise avec d’autres implications esthétiques et technologiques vers la moitié des années 
quatre-vingt. En la matière, je me permets de renvoyer le lecteur à mes écrits : « Micro-time sonie design and the 
formation of timbre » (Contemporary Music Review, v.10, n°2, 1994) et « Inseparable models of material and of music 
design in electroacoustic and computer music » (Journal of New Music Research, v.24, n°1, 1995). Un profil historique-
scientifique des techniques de synthèse et d’élaboration granulaire du son, et de ses répercussions théorique-musicales, 
est contenu dans mon étude « Scienza e musica dei quanti acustici. L’eredità di Gabor » (Il monocordo, n°6, 1998). 

65 Zavagna, « Thema… », p.62. 
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continues d’un petit ensemble de substantifs, adjectifs et verbes, soumis à des déplacements 
continus de contexte, avec un mouvement qui reproduit, à un niveau plus large, le word processing 
qui opère à un micro-niveau. La sobriété du matériau de Thema (Omaggio a Joyce) fait écho à la 
sobriété du matériau de Sirens. Kiberd considère cet aspect du langage de Sirens comme un 
« making familiar words sound new » (faire résonner des mots communs comme s’ils étaient 
neufs), et rappelle que Joyce a passé une grande partie du temps investi dans l’élaboration de 
l’Ulysse « non pas tant sur le choix des mots que simplement sur leur ordre »66. Ce qui renvoie à 
une observation d’Umberto Eco selon laquelle « les liens linguistiques et les structures narratives 
traditionnelles ne servent pas à Joyce à exprimer et lier des idées nouvelles : ce sont les anciennes 
idées […] dont Joyce se sert pour faire jaillir, grâce à des rapprochements significatifs, de nouveaux 
liens, ou, du moins, leur possibilité »67. En conclusion, c’est là un renversement de priorités entre 
signifiant et signifié, en faveur d’un travail sur les signifiants existants capable de faire jaillir de 
nouveaux signifiés. 

 
*** 

 
Considérons maintenant dans les détails quelques exemples remarquables d’élaboration micro-

temporelle du son, en commençant par le seul élément de Thema (Omaggio a Joyce) dérivé de la 
lecture italienne : la consonne /r/ de « morbida » (en italien « morbida parola » traduit l’original 
« soft word »). Le /r/ est isolé du contexte du mot afin d’être utilisé en loop, pour l’obtention d’un 
son itératif que nous indiquerons provisoirement par /rrrrrrrr/. À ce son, Berio ajoute de l’épaisseur 
par une réverbération artificielle. On écoute ce son à 1’43. L’opération correspond assez fidèlement 
à certaines répétitions de phonèmes présents dans Sirens, par exemple aux répétitions citées supra, 
« Rrr » et « Rrrrrr ». Comme la consonne liquide /r/ est douée au départ de sa propre périodicité 
intrinsèque (elle est définie « polyvibrante » dans certains traités de phonétique)68, l’itération lui 
confère, déjà sur la page écrite, une sorte de périodicité de second degré. La transformation opérée 
par Berio finit par rendre audible cette périodicité de second degré. Et, en même temps, elle offre la 
possibilité de relever un paradoxe interne au phénomène : la périodicité de /rrrrrrr/ est perçue 
comme un son plus proche d’une voyelle que d’une consonne (une vibration périodique correspond 
à un spectre harmonique, plus proche des formants vocaliques)69. Ainsi peut-on reconnaître à la 
suggestion typographique « Rrrrrr » une validité tout autre que formelle : sa présence sonore 
devient dans l’œuvre de Berio sensiblement différente par rapport à un /r/ isolé, dans une graduation 
entre voyelles et consonnes, entre oscillation périodique et apériodique, que l’on vérifie sur un plan 
proprement empirique.  

Le mot « blooming » (fleurissant, fleurir) est utilisé par Berio afin de construire un geste 
d’accumulation d’énergie que l’on écoute à partir de 43” et qui dure environ dix secondes. Si l’on 
étudie l’enregistrement digital du morceau avec des programmes ordinaires d’editing du son, on 
observe que le compositeur a isolé un phonème « doux », peut-être le palatal /l/ de « blooming », 
pour en faire ensuite un loop70 /llllll/ auquel il ajoute tout d’abord le labial /b/, pour former 
l’itération /blblbl/ ; /oo/, pour former /bloobloobloo/ ; puis encore /m/, en laissant émerger le nom 
de Bloom, et enfin la syllabe /ing/ (ou /in'/). À l’écoute, l’opération se développe par stratifications 
successives, bien qu’il ne soit pas certain que la réalisation technique ait suivi ce même ordre de 
succession. Il s’agit de toute façon d’un processus d’accumulation qui parvient à la parole en partant 
du son, à travers une transformation dans le son. Notons une très forte analogie avec certains 

                                                 
66 KIBERD 1992, p. XLII. 
67 ECO, Le poetiche di Joyce, p.91. 
68 Par exemple F. FERRERO et al., Nozioni di fonetica acustica, Torino, 1979, p.139. 
69 On remarquera que dans certaines langues de l’Europe balkanique, par exemple en croate, le « r » est justement 

une voyelle. 
70 Une boucle [ndlr]. 
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processus d’enchaînements dans Sirens – comme « wavyavyeavyheavyeavyevyevyhair », processus 
presque équivalent à une interpolation graduelle entre « wavy » (ondoyant ) et « hair » (cheveux) en 
passant par « heavy » (lourd). 

Le sifflement du dental sifflant /s/ de « hissss » est considéré par Berio (et Eco) comme « le 
point de plus grande saturation sonore » du fragment joycien71, au point de suggérer « le début d’un 
nouveau discours purement musical »72. Cette donnée renvoie à la constatation que, dans plusieurs 
passages de Thema (Omaggio a Joyce), le bruit blanc73 du /s/ est utilisé comme transition d’une 
parole ou d’une phrase du texte à une autre (cf. supra, quelques modes de word processing joycien). 
On écoute à 0’23’’, à 2’21’’ et à 2’51’’ des transformations nouvelles, même très poussées, de ce 
même son. On remarque aussi que Berio utilise le son « hissss » pour conclure la pièce.  

À 5’19’’ on entend, en séquence, trois sons brefs très différents l’un de l’autre, produisant un 
effet de grand contraste : on passe d’un son quasi sinusoïdal – obtenu par filtrage « passe-bande » 
très sélectif sur un matériau non identifiable (c’est probablement une des rares opérations 
totalement étrangères à la « dictée » joycienne) – à l’émission de « hissss », son qui correspond à la 
transition rapide d’une voyelle aspirée au bruissement du /s/ (processus d’une grande complexité 
dynamique, comme certaines recherches phonétiques l’ont souligné)74, pour ensuite terminer avec « 
so sad », correspondant à une succession de bruits /s/ et de voyelles (sons périodiques) /o/, /a/. Une 
telle séquence, avec cette articulation interne, suggère à l’écoute que les deux derniers mots sont 
composés des deux éléments écoutés auparavant, la sinusoïde et le bruit du /s/. De manière 
similaire, on trouve dans Sirens des syllabes présentées juste avant, à l’intérieur de mots différents, 
puis combinées ensemble, créant ainsi un lien timbrique là où il ne semblait y avoir qu’une simple 
juxtaposition – comme par exemple : « Clapclopclap. Encore, enclap » (p. 356 ). 

Pour conclure, nous devons mentionner le processus de « modulation dynamique » employé par 
Berio. Avec un tel processus, Berio impose le rythme d’une certaine langue, et en particulier celui 
de la phrase française « petites ripes, il picore les petites ripes d’un pouce rêche, petites ripes », à la 
récitation anglaise de Cathy Berberian. Il obtient ainsi un profil de l’accentuation particulier et 
inédit. Naturellement, des interventions semblables (qui sont, par ailleurs, difficilement identifiables 
à l’écoute) n’ont pas d’équivalence directe dans le texte de Sirens. Cependant, une certaine analogie 
peut être établie avec les « flux d’images » que Joyce introduit fréquemment mais à intervalles 
irréguliers par de courtes interventions en italien (fragments d’arias d’opéra, cf. infra), en français 
ou même en latin. Il scande ainsi (macro-)rythmiquement le parcours textuel (anglais) par le son de 
langues étrangères, en « modulant » la respiration formelle de tout le chapitre. 

 
*** 

Echo. How sweet the answer.  
(Joyce, Sirens, p. 351)75 

 
Nous ne pouvons pas savoir si la transposition et la répétition des modes de word processing 

trouvés dans le labyrinthe de Sirens ont été effectuées par Berio de façon entièrement consciente. 
Toutefois, rien ne nous interdit de l’imaginer, surtout si l’on considère que le compositeur s’est 
exprimé en termes de « variations des rapports de temps » internes au son. Quoi qu’il en soit, 
l’analogie ne sera relevée que par un regard attentif à tout le texte de Sirens – et non pas au seul 
fragment initial – et en confrontant les processus d’élaboration du son utilisés par le compositeur 

                                                 
71 Documenti, environ 31’34’’. 
72 Ibid., et aussi PM, p.130. 
73 Terme d’acoustique qualifiant un son dans lequel toutes les fréquences sont présentes avec des amplitudes égales 

[ndlr]. 
74 K. STEVENS, Acoustic phonetics, Cambridge Ma., 1998, p. 422-36 et p. 445-50. 
75 Premier vers d’un song, dont le titre est Echo, du compositeur et chanteur dublinois Thomas Moore (1779-1852), 

repris dans l’opéra Martha, oder der Markt von Richmond (1847) de l’Allemand Friedrich von Flotow. 
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dans le studio. Nous apprenons que Berio adopte un comportement imitatif qui consiste à observer 
et à extraire certaines propriétés structurelles du langage de Sirens pour les exploiter ensuite dans 
son travail en studio. La transposition du word processing joycien en autant de processus 
d’élaboration du son constitue un exemple remarquable, dans le contexte général de la « tradition 
électroacoustique » de ce que Simon Emmerson a appelé « syntaxe extraite [abstracted] du 
matériau »76. Les suggestions provenant du texte sont converties en des opérations concrètes au 
niveau de la composition dans et sur le son, par un travail incessant de décomposition et 
recomposition, de fragmentation et reconstruction de la parole. Cette action de répétition de 
fragments du signifiant est réalisée de telle façon qu’elle laisse dans le signifiant une empreinte qui 
préserve l’écho du signifié originel tout en le restituant modifié. 

L’on voit bien que la tentative de « réaliser Joyce » n’a pas lieu de façon abstraite et naturaliste. 
Elle se matérialise dans des opérations concrètes qui suivent des indications précises du texte : 
Berio suit Joyce de près, sélectionne quelques méthodes d’élaboration et les répète dans une 
expérience sensible d’une autre dimension. Berio « donne suite » à Joyce. Il le refait, le fait à 
nouveau, lui donne une continuation, une réverbération, une résonance : Joyce résonne dans Berio. 
Dans sa structure sonore, Thema (Omaggio a Joyce) est une « caisse de résonance » ou une 
« chambre d’échos » qui refait et prolonge certains éléments de Sirens. Le geste qui redonne une 
présence sonore, qui est celui de l’onomatopée, peut être maintenant entendu comme une solide 
métaphore opérationnelle, et non plus comme une simple suggestion générale et abstraite. Il se 
révèle donc en tant que projet d’une « mise en œuvre » concrète, plutôt que suggestion lyrique. 
L’enseignement de Joyce porte sur la dynamique même de ce faire qui  « met en œuvre ». Comme 
l’écrit Johnson, « pour Joyce, le langage devait faire, non pas dire »77. D’autres commentateurs ont 
observé jusqu’à quel point Joyce, dans l’écriture, était stimulé par les « façons de faire », par les 
procédés techniques plutôt que par la supposée « signification » de ce faire78. 

À son tour, même le concept d’« adhésion créatrice » peut maintenant être entendu, non 
seulement en tant qu’attitude de réception dont Berio sent la nécessité, en général, pour l’art de son 
temps, mais aussi en tant que sa façon personnelle d’écouter, de recevoir et de suivre un texte. Ce 
rapport avec le texte équivaut presque à celui qui est propre au genre littéraire de la « recension »79 : 
le texte est lu plusieurs fois (re - ) pour en faciliter la compréhension, le jugement ou l’appréciation 
(censeo), ou, plus précisément, pour « lui donner une voix » et pour « l’annoncer » (comme le 
suggèrent les racines indo-européennes de censeo / Kas, Kans, Kens / )80. Cette « annonciation », 
dans le cas de Berio au regard de l’œuvre Joyce, a lieu à partir de termes analogues à ceux du texte 
même. 

 
*** 

 
Le concept de « résonance » est central dans Sirens, à la fois comme phénomène acoustique de 

la réflexion du son et comme geste de la répétition, du refaire – et aussi du représenter. Les miroirs 
derrière le comptoir de l’Ormond Bar réfléchissent l’image de tout ce qui se passe dans le local, 
mais ils sont aussi des surfaces réfléchissantes qui renvoient presque inaltérée, avec l’image, chaque 
vibration acoustique engendrée par le tintement des verres, des pièces de monnaie, des couverts, des 

                                                 
76 Simon EMMERSON, « La relazione tra materiale e linguaggio nella musica elettroacustica », in Teoria e prassi 

della musica nell’era dell’informatica (textes réunis par A. di Scipio), Bari, 1995. Texte originale : « The relationship 
between material and language in electroacoustic music », dans The language of electroacoustic music (textes réunis 
par Simon Emmerson), London, 1986. 

77 JOHNSON, « Introduzione », op. cit., p. XIX. 
78  ATTRIDGE et FERRER, « Introduction », in Post-structuralist Joyce, op. cit., p. 5-6. 
79 [Compte rendu, examen critique – ndlr]. 
80 Pour ce concept de « recension », je fais référence aux indications d’Umberto GALIMBERTI, Heidegger, Jaspers e 

il tramonto dell’Occidente, Milan, 1996, p.33. 
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plateaux, des bijoux, etc.…Il en est ainsi pour chaque voix, chaque appel, chaque interlocution. Les 
miroirs réfléchissent, en outre, les intonations hésitantes d’airs d’opéras populaires, dans le Dublin 
du début du XXe siècle, airs entonnés par les clients qui, accompagnés d’un piano, se mesurent entre 
eux, suscitant applaudissements plus ou moins appuyés, commentaires et encouragements81. Ils 
réfléchissent le bruit de ferraille des chevaux dans la rue, dehors, le tapotement rythmé du bâton de 
l’aveugle, le claquement d’un élastique de jarretière, et naturellement les plaisanteries et les 
confidences que s’échangent les deux serveuses, Miss Douce et Miss Kennedy, éponymes des 
sirènes homériques. Il faut ensuite prêter attention aux « réflexions » à voix basse, ou même 
complètement muettes et intérieures, de Leopold Bloom, lequel, au milieu de ce brouhaha qui 
l’entoure, pense à sa maîtresse Martha (à laquelle il écrit une lettre) et à sa femme Molly 
(chanteuse, maîtresse à son tour de son impresario). Enfin, on peut mentionner aussi le son 
complètement mental de la « musemathematics » platonique grâce à laquelle, à la moitié de 
l’épisode (p. 359), Bloom réagit aux banalités qui résonnent autour de lui, à la sensualité des formes 
féminines, à la vacuité du bavardage qui parvient à son oreille… Bref, aux choses qui, de toute 
façon, le séduisent et l’attirent. 

Voilà donc la « scène auditive »82 de l’Ormond Bar. Dans cette efflorescence de stimulations 
sonores, de voix parfaitement restituées par les miroirs, avec les reflets incertains de lumière, 
d’autres résonances encore surgissent. Comme Dowd l’affirme, Leopold Bloom « est une chambre 
de résonances qui, en relevant certaines voix, les multiplie, les répète en écho »83. Bloom répète et 
multiplie en lui-même les sons qui l’entourent et qui parviennent à lui non seulement à travers la 
surface réfléchissante des miroirs, mais aussi à travers d’autres surfaces, à travers les nombreux 
« tympans », les nombreuses surfaces secouées et percutées de l’Ormond Bar, toutes différentes 
entre elles, plus ou moins tendues, plus ou moins absorbantes et poreuses : je me réfère à la 
jarretière (garter), au diapason (tuning fork), au piano et même au papier sur lequel Bloom écrit 
ainsi qu’au tampon d’encre (blotting pad) – ces deux derniers entendus à travers les sons produits 
par le stylo qui parcourt le papier, le frappe, le griffonne. Chaque tympanon, chaque membrane 
frappée est un « timbre », littéralement un organe battu, mais aussi, réciproquement, la chose même 
qui incarne le geste de se battre : battre c’est marquer, c’est laisser une empreinte (que l’on se 
rappelle l’« empreinte psychique » du signifiant dans les travaux de Saussure), comme l’indiquent 
les racines de tympanon, le grec typtein et le sanscrit tupati signifiant « marquer », « timbrer ». 
Donc, les nombreux tympana de Sirens sont proprement des signes qui renvoient, en tant que tels, à 
un signatum d’une part, c’est-à-dire à un concept signifié, et à un signans d’autre part, qui est un 
agrégat phonique signifiant, le mot « signe » devant être pris au sens saussurien d’union de concept 
et image acoustique. Pour reprendre Dowd, ces signes-tympan constituent « an array of other 
devices which double, mimic, represent, convey, transfer, repeat or establish a system of 
correspondences » 84, autrement dit ils redoublent, à leur tour, répètent et transfèrent des 
sollicitations déterminées d’une autre dimension de l’expérience et circonscrivent l’espace dans 
lequel Bloom intériorise les sons, l’instrument même de cette intériorisation.  

                                                 
81 Rappelons qu’Ulysses se situe à Dublin, le jour du 16 juin 1904 (de huit heures du matin à deux heures du matin 

continûment). Parmi les musiques auxquelles il est fait allusion au cours de l’épisode, nous pouvons rappeler le Don 
Giovanni et La flûte enchantée de Mozart, La figlia del reggimento de Donizetti, la Martha de Flotow, les oratorios 
Judas Maccabaeus et Joshua d’Haendel, La Somnambule de Bellini, La rose de Castille et La fille bohémienne du 
compositeur et chanteur dublinois Michael Balfe (1808-1870), les Lieder ohne worte de Mendelssohn, le Stabat Mater 
de Rossini, et surtout les innombrables chansons populaires, y compris les drinking songs de la tradition orale 
irlandaise. Au sujet de la présence de la tradition irlandaise, orale et écrite, dans Ulysses, cf. KIBERD, « Introduction », 
p. LXIV-LXXVII ; et Brendan O’ HEHIR, A Gaelic lexicon for Finnegans wake and Glossary  for Joyce’s Other Works 
(Berkeley, 1967). 

82 Je reprends à la lettre le concept d’auditory scene, traité par les études de psychoacoustique (cf. Albert 
BREGMAN, Auditory scene analysis, Cambridge Ma., 1990). 

83 DOWD, « Disconcerting… », op. cit., p.154. 
84 Ibid., p.162. 
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Dans l’importante tradition d’études littéraires sur Ulysses, les deux serveuses-sirènes 
constituent le « sujet » de la fuga per canonem que Joyce a pris comme schéma formel. Bloom 
serait le « contre-sujet » et les autres personnages correspondraient à d’autres moments de la fugue. 
Dowd voit dans l’interaction entre Kennedy et Douce « une chaîne qui s’étend harmoniquement 
pendant tout l’épisode »85 , un entrecroisement parfaitement réussi, un contrepoint où tout devient 
juste, où tous les détails correspondent entre eux à travers les rimes et les renvois entre leurs voix de 
sirènes et les autres voix de l’Ormond Bar. Dans la structure musicale-narrative, le jeu de 
correspondances entre les deux serveuses-sirènes produit des effets de « résonance harmonique »86 
où les personnages parviennent toujours à se comprendre, à se joindre réciproquement, dans un 
dessein parfaitement symétrique et consonant. Bloom, en étant le « contre-sujet », semblerait 
contrarier cette symétrie pour la réaffirmer ensuite, comme c’est le cas dans la nécessaire 
dialectique de la forme musicale. Cependant, dans l’acte de recevoir et répéter voix et sons, de les 
transférer intérieurement, il laisse entrevoir d’autres horizons et significations qui ne trouvent pas 
une correspondance dans la scène de l’Ormond Bar, et qui deviennent pour lui une façon de revenir 
aux déboires et aux désillusions de la vie. Au cours de son monologue intérieur, Bloom devient 
donc une « dissonance » effective par rapport à la vivacité contrapuntique qui l’entoure. Dissonance 
qui diverge et mène à autre chose, qui essaie de se tirer du jeu, dissonance qui ne se résout pas, ce 
qui constitue un dysfonctionnement par rapport à la dialectique constructive de la forme. Bloom ne 
se limite pas à réfléchir les voix et les sons, mais dans ce déplacement vers l’intérieur de lui-même, 
il les déforme, les réfléchit tout en les transformant. Dans le miroir déformant qui est le tympan de 
Bloom, chaque son projette d’autres images, d’autres pensées. Le monologue intérieur de Bloom est 
une véritable fuite face au contexte ; il contraste avec l’intrigue harmonique qui l’enveloppe et qu’il 
revendique, oublieux de lui-même. Ceci renvoie à un autre aspect important du langage joycien, 
celui de la tension irrésolue « entre la partie et le tout, entre l’unité singulière et la totalité. Les deux 
choses coexistent en Joyce »87. Eco parle d’une « tension inassouvie »88. Bloom semble 
s’abandonner au chant des sirènes, sans renoncer pour autant à sa liberté. Il veut participer (« être 
une partie ») et en même temps, il veut rester à l’écart, en dehors. C’est en cela que son caractère est 
« odysséen ». Et c’est pourquoi Joyce l’appelle « unconquered hero » (p. 340), précisément comme 
le héros d'Homère. 

Par rapport aux agrégats « bronze-or » (goldbronze) qui résonnent dans l’interaction entre 
Kennedy et Douce, la dissonance de Bloom produit une crise dans la synthèse de la forme 
générale89, et constitue plutôt un moment d’analyse qui dissout et décompose l’unité de 
l’expérience. Contrairement aux autres oreilles tendues dans l’Ormond Bar, que Dowd définit 
comme des récepteurs linéaires transparents (« unproblematic receptors »90), Bloom « est prêt à 
écouter avec une oreille “autre” [his other ear] »91, et il s’écoute en train d’écouter ; il accueille le 
son tout en déformant son message ou, du moins, en le recontextualisant, en le renvoyant à autrui. 
La résonance de son écoute est « non-linéaire » à la fois dans le sens d’une ramification en plusieurs 
directions et dans le sens – que l’on comprend, maintenant, à la lettre – d’un procédé qui, pendant 
l’écoute, divise et multiplie la chose écoutée au lieu de la restituer intacte et qui, dans la répétition 
du signifiant, non seulement sépare celui-ci d’une signification univoque, mais aussi le divise et le 
relance en des directions différentes et inédites. Dans cette « confusion » de lignes sémantiques, 
Dowd sent un véritable événement du bruit92. Je dirais alors que Bloom s’oppose, dans la structure 

                                                 
85 Ibid., p.157. 
86 Id.. 
87 Ibid., p.154. 
88 ECO, Le poetiche di Joyce, op. cit., p.11. 
89 DOWD, « Disconcerting… », op. cit., p.154 
90 Ibid., p.161. 
91 Id.. 
92 Ibid., p. 160. 
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de sa propre écoute, au chant des sirènes. Comprise comme un « système de transfert », son oreille 
réfléchit une sorte d’« intériorité téléphonique »93, c’est-à-dire qu’elle renvoie le son à distance, 
mais de l’intérieur. 

Deux moments illustrent bien la tension irrésolue de cette « écoute non-linéaire ». Le premier 
concerne l’élastique que Bloom tient entre ses doigts et avec lequel il joue nerveusement alors qu’il 
s’occupe d’autre chose (p. 353-358). Bloom tend l’élastique qui devient entre ses mains une corde 
musicale qu’il accorde et dont il joue. Contrairement aux autres tympana de Sirens, l’élastique ne 
reste pas intact : tendu et détendu sans cesse, il rompt soudainement (« it snapped » p. 358). Dans 
un premier temps, devenu corde de harpe, l’élastique est déjà autre chose, même s’il participe 
encore à l’harmonie du contrepoint de sirènes. Puis, une fois cassé, il est restitué comme le non-
identique, en ayant désormais introduit en lui une discontinuité irréversible. La résonance connaît 
une limite : la tension excède et le fil se casse, définitivement modifié, non plus élastique ni corde 
de harpe, non plus agent de mouvement périodique, non plus élément d’harmonie. Un bruit sec – 
instant bref de chaos – accompagne sa rupture (le verbe anglais snap, à l’évidence d’ordre 
onomatopéique, implique une rupture soudaine accompagnée par un claquement). Dans un autre 
passage, un des personnages fait allusion au risque de perte de l’ouïe – « sure you’d burst the 
tympanum of her ear »94 (p. 348) –  mais ce risque ne pèse que dans l’élastique de Bloom, signe 
d’une réceptivité différente, d’une façon différente de recevoir les sons et les voix qui l’entourent. 

Dans un autre passage de Sirens, les serveuses et certains clients approchent leurs oreilles d’un 
coquillage pour en écouter presque la « voix » interne, le son du clapotis des vagues (« plash of 
waves »). Quelqu’un demande : « What are the wild waves saying ? » (p. 363). Implicitement le 
coquillage est identifié à la voix de la mer dont la présence est vécue comme une réalité et coïncide 
même avec une volonté-de-dire spécifique, avec une intention de signification particulière, bien 
qu’obscure. Pour les protagonistes du contrepoint harmonique de l’Ormond Bar, le son du 
coquillage est présence immédiate de la mer : il lie au signifiant, et immédiatement un signifié 
comme dans la parfaite « unité à deux faces » du signe saussurien. Ici, la fonction du signifiant est 
si parfaite qu’elle devient transparente95. 

Pour Bloom, d’autre part, « her ear too is a shell » (p. 363) : rapprocher l’oreille du coquillage 
serait comme rapprocher deux oreilles entre elles – alors, l’instrument (le coquillage) finit par se 
confondre avec l’organe de réception (l’oreille). En étant à son tour coquillage, l’oreille est donc 
productrice de sons. La mer et son chant – Bloom : « The sea they think they hear. Singing » 
(p. 363) – naissent dans le coquillage, c’est-à-dire dans l’oreille, ce qui est valable aussi pour le 
pouvoir évocateur de la musique (plus tard Joyce demande : «What do they think when they hear 
music? », p. 367). D’une manière qui évoque une épistémologie scientifique indéterministe-
relativiste, l’ouïe déforme, ou même invente, la chose entendue. Ceci explique comment il est 
possible, pour Bloom, de s’écouter en train d’écouter (utiliser son propre « his other ear »), en 
percevant, dans la vibration de son propre tympan, le processus par lequel l’ouïe parvient à inventer 
la chose entendue. Bloom se dédouble – il écoute et il est écouté. L’oreille ressort altérée, ainsi que 
les sons qu’elle reçoit et déforme. Bloom sait qu’il ne peut pas correspondre directement avec les 
sollicitations sonores externes, même s’il y paraît sensible et s’il semble s’y abandonner, parce qu’il 
sait que dans l’écoute, elles sont différentes de ce qu’elles sont réellement. Peut-être également 
parce qu’il est saisi par les transformations de l’écoute plutôt que par les sons écoutés, et il se fait 
entraîner vers des lieux et des images qui n’existent que pour lui. En faisant écho aux sons et aux  
voix, en les répétant, les divisant, les multipliant en lui-même, il donne une variation ou une 
extension d’identité à la chose répétée, il instaure donc une différance (pour le dire comme 
Derrida). 

                                                 
93 Jacques DERRIDA, Ulysse gramophone, Paris, Galilée, 1987, p.82 et s. 
94 « sûrement tu lui défoncerais le tympan de l’oreille ». 
95 SAUSSURE, Cours, op. cit., p.125. 
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Thomas Rice définit Bloom comme « un récepteur conscient »96. Dans l’épisode 
« harmonique » de l’Ormond Bar, Bloom devient à nos yeux, qui regardent de l’extérieur, un 
élément de crisis, de discernement et de discrimination – de connaissance. Nous nous demandons 
si, au fond, la volonté affichée par Berio d’écouter et de réagir au chant des sirènes par un « acte de 
construction » n’est finalement pas un écho de ce rôle critique et dissonant de Bloom ; Berio, en 
somme, comprend le travail de Joyce sur le langage comme un travail qui, à travers cet Ulysse qui 
est Bloom, nous désigne « disponibles et responsables face aux provocations du chaos et de ses 
possibilités »97. On découvre un parallèle inédit et surprenant : Berio et Bloom réagissent tous les 
deux au chant de leurs sirènes respectives, en se prédisposant à l’écoute mais en la déformant à leur 
façon. Dans cette perspective, on dirait que Berio est (refait) Bloom. Résultat inattendu de l’analyse 
qui voit Berio répéter le geste de l’Ulysse joycien, en recevant les sollicitations du texte pour les 
transformer, les diviser et les multiplier à sa façon. Thema (Omaggio a Joyce) est l’écoute intérieure 
de Berio qui s’écoute en train de lire Joyce, et en train d'écouter son Siren (Joyce dans la voix de 
Berberian). 

Devant un tel constat, il faut s’interroger avec prudence et précision. Comme nous l’avons 
remarqué plus haut, Berio estime que l’Ulysse de Joyce s’est perdu dans le chant des sirènes et qu’il 
faut adopter, au contraire, un comportement différent. Toutefois, nous pouvons vraiment affirmer 
que « Berio est Bloom » si nous observons les actions qu’il effectue en analogie avec les processus 
d’élaboration retrouvés dans le texte et dans lesquels s’opère la « réponse constructive » du 
compositeur au chant de la sirène-Joyce. Si nous voyons dans le langage joycien « une invitation 
primordiale au son », tout en réduisant le centre de l’expérience à l’« impérieuse présence des 
sons » et en faisant du lecteur-auditeur une possible victime du dangereux chant des sirènes, le 
résultat de l’analyse serait sans doute différent et le geste de Berio serait plus proche de celui de 
Stephan Dedalus (alter ego de Bloom dans Ulysses). Ce dernier est défini par Rice comme « a 
creative reagent »98 qui accepte la complexité du monde (et de la culture de tous les temps, dont 
Dedalus est un référent encyclopédique), et qui s’abandonne au chant des sirènes en devenant une 
seule chose avec lui, selon une attitude artistique uniquement esthétique mais strictement 
contemplative. Pour nous, cette deuxième possibilité n’existe que par rapport à la dynamique qui a 
conduit Berio, charmé par la surface sonore du langage joycien, vers Sirens. Il en va différemment, 
évidemment, si l’on considère le geste compositionnel dans sa structure, dans son parcours 
constructif et d’exploration – véritablement « expérimental » ; et si donc l’on considère le relief 
structurel que Berio assigne au word processing joycien. 

 
*** 

 
Le dernier élément de réflexion que je voudrais proposer porte sur une correspondance macro-

structurelle qui est loin d’être secondaire. Je fais naturellement référence au fait que les œuvres 
Thema (Omaggio a Joyce) et Sirens débutent toutes les deux par un segment initial qui précède le 
corps principal du travail. J’appellerai ces deux segments respectivement T1 (texte 1) et T2 (texte 
2). Le T1 de Berio correspond à la lecture des trente-trois premières lignes de Sirens, tandis que T2 
propose des élaborations électroacoustiques de T1. Dans Sirens, T1 est une succession de 
cinquante-sept brefs éléments textuels, plutôt déliés et fragmentaires, de nature plus proprement 
poétique que narrative, lesquels réapparaissent plusieurs fois dans le corps du chapitre, T2, 
correspondant au déroulement de l’action dans l’Ormond Bar. 

                                                 
96 T. RICE, « Ulysses, chaos and complexity », texte disponible via http://mural.uv.es/mzaso/rice.html [consulté le 

29/04/2005] 
97 Umberto ECO, Le poetiche di Joyce, op. cit., p. 171. 
98 RICE, « Caos… », op. cit. (sans numéro de page). 
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En se référant au T1 de Sirens, Berio parle d’une « sorte d’ouverture, une exposition des thèmes 
qui prélude à la véritable composition »99. En faisant allusion à son propre travail, il parle justement 
de « thème » qui précède la véritable pièce, le véritable « hommage à Joyce » (rappelons que la 
version enregistrée en 1959, sans T1, s’intitulait simplement Omaggio a Joyce). Le compositeur fait 
sienne la référence joycienne de la forme musicale pour laquelle le T1 de Sirens représenterait une 
exposition thématique et T2 le développement des différentes sections de la fugue. Le terme 
« ouverture » implique un concept analogue – même s’il est formulé en référence aux formes du 
théâtre musical – pour lequel T2 serait une sorte de narration dont l’introduction instrumentale 
anticipe le caractère et les thèmes principaux. Osmond-Smith100 et d’autres commentateurs font 
sans doute référence à une telle conception. Berio parle aussi de « prélude » (« exposition qui 
prélude la composition »), en mettant en valeur une priorité de nature exclusivement temporelle, là 
où l’idée de « thème et de développement » implique une dérivation morphologique (T2 dérivé de 
T1), ou aussi un enracinement logique (T2 enraciné en T1). Il utilise aussi la définition de « système 
sonore »101, qui en effet confère au T1 de Sirens un caractère de résumé et de recueil, d’assemblage 
ou de composition (sys-thema) d’« éléments thématiques »102 dispersés dans la construction de tout 
le chapitre. 

Si l’on retient ces indications, nous dirions, sur le plan de la logique temporelle, que T2 suit T1. 
Si l’on se réfère à la logique constructive, en revanche, Berio sait que Joyce a effectivement 
extrapolé a posteriori les fragments de T1 à partir de T2, raison pour laquelle T2 coïncide sans 
doute avec une phase précédente de l’écriture. Donc, à ce niveau macroscopique, la direction du 
travail du compositeur est précisément à l’opposé de celle de Joyce. 

Concernant Sirens, Dowd pose la question à la fois en termes de priorité logique et structurelle 
et en termes d’une éventuelle symétrie ou concordance entre les deux segments. Et finalement, il 
parvient à l’idée qu’on ne peut pas vraiment voir en T1 une exposition thématique, de même qu’on 
ne peut pas voir non plus en T2 « le texte véritable » du chapitre103. T1 serait plutôt « un plan qui 
indique les zones de densité polyphonique de T2 »104, une cartographie qui décrit les lignes 
essentielles de la construction du chapitre. T1, donc, ne précède pas T2, mais ne le suit pas non 
plus ; il est une sorte de grille qui s’y superpose. T1 et T2 sont alors l’un à côté de l’autre, et c’est 
seulement des exigences typographiques qui imposent un ordre de succession. Jeri Johnson propose 
l’image d’un chef d’orchestre qui feuillette rapidement et sans ordre la partition qu’il s’apprête à 
diriger, avant de commencer l’exécution. Ici aussi T1 est une vision d’ensemble, aérienne, du 
territoire que l’on s’apprête à traverser105. D’autres commentateurs ont vu en T1 une page de liens 
intertextuels qui amènent le lecteur à suivre des parcours non-prédéterminés à l’intérieur du texte. 
De la même façon, Brian Stonehill saisit dans tout l’Ulysses une « trame cybernétique », un réseau 
de signaux envoyés et reçus à travers des canaux d’informations parfois transparents, parfois 
opaques106. 

Bien que ces indications arrivent à saisir avec précision certaines structures cachées dans 
l’écriture joycienne, nous pouvons cependant revenir à l’idée d’un ordre de succession temporelle 
effectif, car nous pouvons considérer T2 comme le résultat d’une « décompression » de T1 ou 
comme son « inflation » (regonflement, expansion). J’entends par-là une véritable dilatation 
temporelle, un processus d’« étirement » qui laisse, comme certains des processus de word 

                                                 
99 PM, p.127. 
100 OSMOND-SMITH, Suonare le parole…, op. cit, p. 13, et « Joyce, Berio and the art… », op. cit., p. 84. 
101 PM, p.127. 
102 Ibid, p.133. 
103 Ibid, p.159. 
104 Ibid, p.159. 
105 JOHNSON, p. XXXIII. 
106 Brian STONEHILL, « The cybernetic plot of Ulysses », texte disponible via, http://joycean.org/index.php?p=1 

[consulté le 29/04/2005] 
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processing au niveau local, une trace sensible dans la construction et en détermine le timbre 
général, l’articulation globale. En ce sens, la structure de Sirens coïncide avec la diffusion (T2) 
multiple et changeante d’un événement initial (T1) ; c’est-à-dire, avec la décroissance articulée 
d’une explosion initiale d’énergie sonore qui retentit dans le temps, selon le classique paradigme 
anthropologique du musical « percussion-résonance », « attaque-résonance », comme un coup de 
timbale ou de gong – comme un rappel qui s’éteint lentement (longindying call). T2 devient alors 
résonance, propagation et dispersion de l’énergie sonore de T1, dont il répète et diffuse la présence 
comme dans un écho soutenu, différent selon le lieu où on l’écoute. Les fragments répétés dans cet 
écho ne sont pas des re-présentations littérales mais proprement des « différances » – des 
ajournements, des prolongations et des délégations : le changement de contexte induit un 
ajournement répété de la signification. Chaque répétition est une reformulation qui dévoile la chose 
répétée comme étant autre, non-identique et plurielle. La répétition renvoie à une disposition de 
l’identité qui était apparue comme unité seulement pendant le bref impact initial – avant l’écho – 
mais que l’écho révèle comme plurielle. La répétition, autrement dit l’écho, permet l’analyse, la 
dissolution de l’unité, et en même temps il révèle comment ce qui semble être unité autonome n’est 
au fond qu’élément partiel d’un contexte hétéronome. 

Il faut compter parmi les appareils utilisés par Berio pour Thema (Omaggio a Joyce) le système 
de lecture et reproduction du son appelé Tempophon (ou zeitlauftregler), qui permettait (mais de 
façon assez approximative) de déformer la durée du son sans en altérer la fréquence ou vice-versa. 
Par exemple il était possible de multiplier la durée sans provoquer de transposition de la 
fréquence107. Vers la fin de la pièce, on écoute des sons vraisemblablement obtenus grâce à 
l’application de ce processus à divers fragments sonores du T1, dilatés plus ou moins du double de 
leur durée originale (cf. les exemples de sound processing énumérés plus haut dans la comparaison 
avec le word processing joycien). Ce qui est intéressant de souligner est assurément l’analogie entre 
cette possibilité technique de transformation du son et l’idée selon laquelle l’Omaggio a Joyce peut 
apparaître sensiblement comme l’effet résultant d’un étirement ou d’une décompression du Thema 
(ou vice-versa, celui-ci comme la contraction soudaine de celui-là). L’analogie n’est pas établie par 
le compositeur et, d’ailleurs, le Tempophon aurait difficilement pu, à l’époque, devenir le moyen 
principal de toute une réalisation compositionnelle. Mais cette analogie, plus qu’hypothétique, 
indique un rapport ultérieur de connexion avec la structure de Sirens. 

Dans Sirens, T1 et T2 sont séparés par un espace blanc ; dans Thema (Omaggio a Joyce), par 
une courte pause. Dans un cas comme dans l’autre, cette brève suspension est surtout une 
« interface », une surface subtile à travers laquelle l’énergie de T1 circule et passe dans l’espace de 
T2, où elle résonne. Cette courte pause est le point de passage qui sépare ou unit deux mondes, 
fluctuation momentanée de l’incertitude par laquelle quelque chose laisse un espace pour entrer 
dans un autre espace, tout en devenant différent par rapport à ce qu’il était avant. Cette interface est, 
à ce moment, une véritable projection formelle des différents tympana, des multiples surfaces 
vibrantes que l’on rencontre dans Sirens : une membrane au-delà de laquelle un événement initial 
est restitué comme autre. Dans Thema (Omaggio a Joyce) cette petite épaisseur est juste une 
respiration, suite à laquelle la phoné de T1 se transforme en un jeu de réflexions qui la dissout et la 
restitue comme différente, à l’écoute. Les choix compositionnels de Berio, en ce point qui 

                                                 
107 Le procédé de l'appareil appelé Tempophon était semblable à la technique d’élaboration du son, aujourd’hui 

connue sous le nom de time-shifting ou time-stretching (étirement temporel), basée sur une décomposition 
« granulaire » du signal acoustique. À partir de 1960, il fut utilisé aussi dans le Studio für Elektronische Musik de la 
WDR de Köln, par exemple dans l’Epitaph für Aikichi Kuboyama (1962) de Herbert Eimert (pour la chronologie des 
achats des matériels du Studio de Köln, cf. Marietta MORAWSKA–BÜNGELER, Schwingende Elektronen, Köln, 1988). 
Pierre Schaeffer, de sa part, en discuta le principe dans un passage du Traité des objets musicaux (Paris, 1967, p. 425-
6). Dans les années quarante, Dennis Gabor avait déjà construit une machine de ce type, en modifiant et en adaptant 
pour ce but des lecteurs de pellicules cinématographiques (cf., Di Scipio, « Scienza e musica dei quanti acustici… », op. 
cit.). 
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semblerait seulement séparer fonctionnellement deux parties, sont au contraire très précieux : cette 
brève respiration mesure, le temps d’un soupir, l’abîme qui sépare le bruit prolongé du sifflement 
qui termine la lecture de Cathy Berberian (« hissss ») de l’impact soudain et marqué d’agrégats de 
voyelles, déjà polyphoniques, avec lequel débutent les élaborations électroacoustiques. Ce seuil est 
ainsi marqué par un intervalle profondément dissonant : un bruit dont l’origine est singulière (le 
sifflement d’une voix), venant s’opposer à un agrégat complexe de couleurs vocales (la 
multiplication de la voix en plusieurs voix, tirées de différents lieux du fragment joycien, 
maintenant soudainement co-présentes). 

Au-delà de cette brève pause, T1 résonnera en T2 en tant que matrice, comme origine (et 
éventuellement en tant que destinée puisque, dans le final, après des transformations timbriques très 
profondes, voix et texte deviennent à nouveau claires et reconnaissables à l’écoute). T1 est alors 
son-origine dont la présence, pendant l’écoute de T2, fonctionne comme rappel, comme écho 
mental. Dans cet écho, chaque répétition-déformation par rapport au son-origine parvient à mesurer 
les actions effectuées par le compositeur dans la matière sonore. Dans les sons de T2 nous pouvons 
mesurer une certaine distance de l’événement sonore vis-à-vis de la phoné initiale, nous pouvons 
écouter les modifications et les différences introduites par le compositeur pendant son travail sur 
T1. Le sens musical est restitué moins dans les sonorités en tant que telles (les « objets sonores » et 
les « conduites perceptives » qu’elles induisent) ou dans les mots du fragment joycien, que dans les 
actions et déformations effectuées afin de faire apparaître quelques différences dans les actions que 
nous pouvons écouter dans le son. La structure musicale est la configuration de ces actions dans le 
son : l’articulation de la responsabilité du compositeur dans ses choix opérationnels concrets, dans 
ses options techniques précises – « la technique comme véritable contenu de l’œuvre »108. 

 
*** 

 
Naturellement, dans son hommage, Berio ne restitue pas la même musicalité d’où jaillit 

l’expérimentation linguistique joycienne. Chaque transformation-réécriture dit quelque chose de la 
chose transformée et d’elle-même en tant que projet de réécriture. Mais chaque transformation, en 
changeant de domaine d’expérience et en changeant de temps historiques et de moyens techniques, 
perd quelque chose de décisif dans la chose transformée, en se révélant enfin comme réinvention ou 
réécriture. Voila la limite et le charme de la « recension ». Le sound processing de Berio agit non 
seulement dans un domaine de l’expérience sensible qui est différent de celui du word processing 
joycien, mais aussi ajoute et enlève quelque chose du sens que les artifices d’écriture de Sirens 
peuvent apporter, même là où les analogies entre les processus d’élaboration respectifs sont 
parfaitement établies et observables (comme je me suis efforcé de le démontrer ci-dessus). Berio 
reste totalement maître de son essai pour « réaliser Joyce » et, en ce sens, le tissu sonore de Thema 
(Omaggio a Joyce) « ne veut rien signifier d’autre que sa propre structure »109. Cette affirmation 
théorique, véritablement problématique, mérite un approfondissement critique que les limites de 
notre étude rendent impossible. 

Le langage de Joyce ouvre un horizon immense de possibilités dans lequel chaque essai 
d’interprétation et d’accomplissement occupe un point différent et unique, en restituant une 
musicalité dont Joyce est co-responsable mais qui est tout autre que sa propre musicalité. L’écrivain 
lui-même devait ressentir précisément l’impossibilité d’écouter les musiques inaugurées par son 
écriture – en 1919 (pendant l’écriture de l’Ulysses) il écrivit : « depuis que j’ai écrit Sirènes, il m’est 
impossible d’écouter aucun genre de musique »110. 

                                                 
108 Umberto ECO, Le poetiche di Joyce, op. cit., p.8. 
109 PM , p.130. 
110 Extrait d’une lettre de Joyce (in Richard ELMANN, Letters of James Joyce, London, 1957) reprise in Umberto 

ECO, Le poetiche di Joyce, op. cit., p. 61. 
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Sur la base de cette ouverture, l’expérience de Berio, avec une grande intelligence, inaugure une 
pratique du son complètement inédite et novatrice qui se poursuivra dans quelques pièces 
postérieures (je pense principalement à Visage et A-Ronne). Il faut se rappeler le contexte historique 
et matériel de la production de l’oeuvre, surtout le milieu technologique où elle est née. À cette 
époque, les moyens du Studio di Fonologia (comme ceux des autres studios électroacoustiques de 
l'époque) constituaient une technologie musicale imparfaite, difficile et parfois même handicapante, 
au regard de l’importance des tâches à accomplir. Mais précisément à cause de cela, ils pouvaient 
conditionner des solutions bien méditées, attentivement étudiées au niveau musical avant d’être 
accessibles au niveau technique. Ce seront les idées musicales mêmes, de l’envergure de Thema 
(Omaggio a Joyce), qui vont permettre des améliorations successives dans les instruments 
techniques du travail en studio. La première musique électroacoustique, en tant que pensée nouvelle 
et possibilité nouvelle de la pratique du son, existait même en l’absence d’une lutherie vraiment 
performante et, bien qu’elle se nourrisse nécessairement des conditions technologiques données, 
elle a contribué à les renouveler, à les trahir111. Après quelques années, Berio reviendra à 
l’utilisation des instruments musicaux de la tradition européenne – et, naturellement, à la voix 
placée au centre de sa propre recherche. La technique, en tant que question essentielle de la pratique 
musicale contemporaine, redeviendra pour Berio essentiellement technique « instrumentale » ou 
« orchestrale ». Même l’emploi d’équipements sophistiqués pour la spatialisation du son, dans des 
travaux récents tels que Ofanim, Outis et Cronaca del luogo, semble plus relever d’un élargissement 
de la palette des moyens disponibles que de l’invention de nouvelles pratiques compositionnelles. 

Avec Thema (Omaggio a Joyce) naît un nouvel art du son attaché à une confrontation « avec » 
et « à travers » le texte. Il saisit un rapport avec le texte capable de guider les actions dans le milieu 
technologique de la production, tout en étant, à son tour, conditionné inévitablement par celui-ci. 
C’est en ce point précis que s’insère, fondamentale, la « présence » de Joyce, déjà en 1958 
totalement décisive dans l’art de Berio. La manière avec laquelle le compositeur se rapproche de 
cette « présence » consiste dans le soin attentif qu’il consacre à l’union de logos et phoné - leur 
union est presque son unique matériau, sans doute trop proche de la conscience de chaque auditeur 
pour apparaître issue d’une tradition musicale spécifique – et donc en mesure d’orienter le travail 
compositionnel vers un territoire d’imagination vraiment inédit, malgré sa familiarité et son 
intimité, nonobstant le recours à une technologie musicale qui, historiquement, était encore 
largement inédite. 

 
[Traduction de Giuliano Chiello et Vincent Tiffon]112 

                                                 
111 Sur ces thèmes, cf. mes écrits « Musica tra determinismo e indeterminismo tecnologico », Musica/Realtà, n°54, 

1997 ; « Macchine da tradire. L’eredità del Novecento per la tecnologia musicale di domani », in Atti del Convegno 
Internazionale « Metafonie », La Scala, Milan, 1999. 

112 [Vifs remerciements à Angela Ida de Benedictis et Hélène Olivesi, ndlr]. 


